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ঢাকা নগর কাহারও অবিদিত নাই। হিন্দু দিগের '্ীন্নর্ঁ 
কালে ইন্া এক সময়ে সমগ্র বঙ্গদেশের রাত্রধানী ছিল, ইহাও 
মকলেই অবগত আছেন। এখানকার শিল্প নৈপুণা অতি 
সুন্দর । হিন্দুরাঁজত্বের উপসংহার কালে এই নগরে ছইজন 
প্রতাপশাণী জমীদাীর বাস করিতেন । তাহাদের মধ্যে এক 
জন বন্থু 'ও অপর জন দত্তকুল সমভুত। এই উভয় বংশের 
মধ্যে দত্তদিগের গ্রতাপ বস্থদিগের হইতে অপেক্ষাকৃত অধিক 
বন্থবংশধরগণ সময়ে সময়ে দত্তদিগের নিকট হইতে টাকাকড়ি 
ধার লইতেন ও অঙ্গীকার মত পরিশোধ করিতেন। টাকা! 
কড়ি লেন দেনা ছিল বটে, কিন্ত এঞ্ডছুয়ের মনোবিবাছ 


২ চিত্তহারা! উপন্যাম। 
পুরুষানুক্রমেই চলিয়া! আসিতেছিল। এই মনো|ববাদের 
সবত্রপাত কোথা হইতে, কাহার দ্বার, কবে হইয়াছে, তাহা 
কেহ বলিতে গারে না । তবে এই প্রকারই চলিতেছে । 
কালক্রমে দত্তদিগের কোন কাধ্যোপলক্ষে মহ! ধুমধাম 
উপস্থিত হইল। সেই উপলক্ষে কেবলমাত্র বস্ুদিগের বাটি 
ব্যতীত অপর জন সাধারণ সকলেরই নিমন্ত্রণ হইল। বন্থুরা 
ষদিও সময়ে সময়ে দণ্ভদ্িগের নিকট হইতে খণ গ্রহণ করিতেন 
বটে, কিন্ত পৃর্বোক্ত হনান্তর অদ্যাপিও ঘৃচে নাই । এ সময়ে 
&ই মনোবিবা? এত্টদর প্রবল হইয়াছিল যে, দত্ত বাটির 
ভত্যাদি পথ্যন্ত বন্থদিগের বাটির কোন অংশে পদার্পণ কাঁরত 
না, যদি করিত তাহ হইলে ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইত। 


এই কর্মোপলক্ষে দত্তদিগের বাটি জনল্োতে পরিপূর্ণ হই 
য়াছে। হৈ হৈ রৈরৈ শবে দিবারাত্র পল্ীনিবাসীদিগের 
নদ্রাও বিশ্রাম কিছুমাত্র নাই। জনৈক পথিক দত্তদিগের 
এক ভূত্কে জিভ্ঞানা করিল ভাই ইহাদের বাটাতে কি 
কর্ম আছে? 


ভৃত্য ।_তুমি কোন দেশী লোক ?তুমি কিকিছুঞজাননা? 
কর্তার পিতাঁর বাৎসরিক, সেই কারণেই এত জাক্‌। প্রতি 
বৎমরেই এই সমর হইয়া থাকে। 


পথি ।- ভাই ! আ।ম বিদ্বেশী, কেমন করে জান্বে! দাদা? 
জান্লেই বা তোমায় বিরক্ত করবো কেন? ভাই আমি তিন্‌ 
দিনের ব্বাস্তা থেকে আস্চি। 


ভৃত্য।-তুমি কোথা যাবে? এখানে তোমার 1 
দরকার? | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 








পথি।__ভাই ! নেত্রকোণ! হতে আস্চি, আমি যাব নীল- 
কমল দণ্ড মহাশয়ের বাটী। 

ভৃত্য ।_কেন ? স্থানে গিয়ে তোমার কি হবে? 

পণি।__-তিনি আমাদের জমীদার তাহার সহিত গোপনে 
আমার কিছু নিজ্ঞাসা করিবার আছে, তুমি আমায় সেই বাটাটা 
দেখাইয়া দিতে পার? 

ভৃত্য ।-_-ভাই এই কোলাহল পূর্ণ বাটাই সেই । তুমি এই 
মাত্র যে নাম করিলে উহা আমাদের কর্তা মহাশয়ের নাম 
তবে বলিতে পারি ন! এ নামে আর কেহ আছেন কিনা? 

পথি।_-তবে চল তোমাদের বাটাতেই যাওয়! যাক্‌। 

উভয়ে প্রস্থান করিল । 

বাটাটী অতিশয় বৃহৎ, চত্ুঃদীমার পরিমান করিলে অঙ্গ 
€ক্রোশ হইবে । বরং অধিক ত কম নহে পুরুযদিগের বহির্ববাটীতে 
নৃত্য গীত বাদ্যাদি হইতেছে ও স্ত্রালোকদিগের অন্দর মহল 
সন্ধুথে তাৰু ফেলিয়া! নৃতাগীতাপি হইতেছে । নীলকমল দন্ত 
মহাশয় অনুমতি দিয়াছেন যে আমার পিতার বাৎ্সারক অত- 
এব দোকানি পশারি যে যেখানে আছে সকলকে বলিয়! দাও 
যে “যে সাতদিন ?পতার বাৎসারক উপলক্ষে আমার বাটিতে 
মহোৎসব চলিবে” অতিথি, ফকির, বাযে কোন ব্যক্কি আমার 
ঝাটার নিকট দিয়া যাতায়াত করিবে, সকলকে উত্তমরূপে পান 
ও ভোপনাদ করাইবে। ও পরে হিনাব করিয়া] আমার নিকট 
হইতে টাকা লইবে। ইহ] রাঞ্ধ্ের প্রত্যেক অংশের সমূহ 
দোকানদারদিগকে বলিয়া দেওয়া] হউক। কর্তা যহাশয় 
এই সৃকল বলিয়া ধিতেছেন এমন সময়ে আমাদের 'পূর্বকথিত 


৪ চিত্তহারা উপন্যাস । 





পথিক আসিয়া করযোড়ে দ্ডায়ামান হইয়া তাঁহার হস্তে 
একথানি পত্র দিল । সে পত্রখানিতে নিষ্নলিখিত কয়েকটি কথ! 
লিখিতছিল “মহাশয় প্রজাগণ্রে দৌরাত্ব্যে জমীদারী শাসন 
করা ভার হুইয়াঁছে। সকলে একত্র দলবদ্ধ হইয়া! পরামর্শ করি- 
তেছে। একদিন কাছারী ঘরে আগুন লাগাইয়৷ দিয়াছিল যদিও 
তখন রাত্রকাল তথাপি মৌভাগ্যঞ্রমে আমি তখন জাগরিত 
ছিলাম বঙ্গিয়। অনেক কে খাত! পত্র ও লোহার সিন্দুক বাহির 
করিয়া ফেলিলাম ও কোন গতিকে বাচিয়াছি। লোক যাহা 
ছিল তদপেক্ষা আরে চারিজন অধিক লোক রাথিয়াছি। কিন্তু 
হইলে কি হইবে দুরাক্মাদের মন কিছুতেই পাঁওয়! যায় না। 
হাল ও বকেয়া যাহাদের নিকট পাওন! যদি সমুদায় রাগন্ৰ 
তাহাদের একেবারে ছাড়ির] দিতে পারি, তবেই আমি জমী- 
দারের তরফে ভাল লোক, আর যদি অধিক তাগাদ। হয় তাহ। 
হইলে তাহার পর দিনই কাছারী বাটিতে আগুন লাগে। 
এ বড় মন্গার ব্যাপার হুইয়| দীড়াইয়াছে, আর আপাকে 
অধিক কি লিখিব আপনার বিবেচনায় যাহ] হ্থবিধা হয় লিপি- 
বন্ধ করিয়৷ দিবেন তাহার কোন প্রকারে ক্রটা আমাদ্ারা হইবে 
না ইহা নিশ্চিৎ জানিবেন নিবেদন ইতি 
প্রঃ পত্র। 
প্রীমমূল্যচন্ত্র পাল। 
সাং নেত্রকোণা! 

নীলকমল বাবু পত্র পাঠ করিয়া! সকল অবগত তইলেন 
ও লোকটিকে বলিলেন, দেখ বাবা, এই মহোৎসরের আর 
চারি দিন মাত্র অবশিষ্ট আছে। মহো২সব ফুরাইলেই আমিও 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ৫ 








তোমার সহিত রওন1 হহুব। অতএব এই কয় দিন এখানে 
অবস্থিতি করিয়া আনন্দার্দি কর। পরে যাহ! হয় হইবে। এই 
বলিদ়্া নীকমল বাবু সেস্থান গরিত্যাগ কারফ়। স্থানান্তরে 
গমন কঞ্িলেন। 

খই দত্তদিগের বাটীতে নীলাঞ্ননা নানী জনৈক1 যোড়নী 
বান করিতেন, তিনি নীলকমল বাবুর ভ্রাতফন্তা। তাহার 
সহিত বস্থবংশীয় স্ববোধকুমারের প্রণয় হইবার উপক্রম হইন্স!- 
ছিল বটে, কিন্ত এখনও দে প্রণয় অধিকদুর অগ্রসর হয় নাই, 
তবে ক্রমে হইতেছিল, আর কিছুদিন এই প্রকার থাঞ্চিলে 
কি হইবে বলিতে পারি না। অন্য নীলাপ্রনা ও চিত্তুহার! 
€বাটীতে আনন্দ প্রবাহ বহিচেছে, কে কাহার খোজ নেয়, 
সকলেই আপন আপন কনম্ম লইন়। ব্যস্ত ইত্যবসরে) খাটীৰ 
বাছিরে আসিয়া! দাড়াইলেন। নালাঞনা চিন্তছারাকে বণশি- 
লেন, চল্‌ ছুজনে আর একটু এগুই। 

চিন্ত'-_-আর থানিক এগুলিই ত থোদেদের বাড়ী, মে 
দিকে বাব না। কিজ্ঞানি ভাই, একে তাদের দঙ্গে 7 
দের পুরুষামুক্রমে মন কপাকনি যাচ্চে, তাতে যদি বাবা টের 
পান যে আমর! এ ধিকে যাই, তাছলে মামাদের আর আস্ত 
রাখবেন না। বুঝে ন্ুঝে কা কর ভাই! তুমি আনাগ চেয়ে 
বয়সে বড় তা আমি আর তোনাকে কি বোধান? 

নীলা ।--মহোৎসবে সব মত্ত হয়ে আছে। কেট কি 
আর টের পাবে? লুকিয়ে যাব,লুকিয়ে আদ্ব। 

চিত।-যা হয় কর ভাই, তোনার ইচ্ছ। আমি কিছু 
ছানি না । 


ঙ চিত্হার। উপন্যাস । 








নীল1।”সতবে চল্‌ ছজ্নে যাই। 
উভয়ে তথা হইতে বন্থ ভবনোদ্ধেশে যাত্রা করিলেন। 
বন্থদিগের বাটীতে ইহার! প্রবেশ করিবামাত্র স্থবোধ- 
কুমারের চিত্ত চাঞ্চলা উপাস্থত হুইয়াছে, তিনি চিত্তহারাকে 
দেখিয়া আত্মহারা হইয়াছেন। ইহার পুর্বে কত দিন নীলা- 
গএণাকে আগ্রহের নহিষ্চ দেখিতেন ও তাহার মুখের ছুই একটি 
কথ। শুনিয়! অতিশয় আনন্দ লাভ করিতেন। এ আননের 
কি কেহ অংশীদার ছিল? না কেবলমাত্র হ্থবোধকুমার ও 
নীলাঞ্জনা! এই ছুইজনেই হহার অংঘীদার আর কাহার সাধ্য 
যে, ইহার মধ্যে প্রবেশ করে। অদ্য শীলাপ্রনার প্রতি সথবো- 
ধের আর সে ভাব নাই, অদ্য সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব হ্ইয়াছে। 
তিনি সতৃষ্ নয়নে চিত্তহারাকে অবলোকন করিতেছেন, 
একবার দেখিতেছেন, আবার মুখ ফিরাইতেছেন, আবার 
দেখিতেছেন, আবার মুখ ফিরাইতেছেন, এইরূপ যতবার 
দেখিতেছেন, ততবারই দেখিয়! যেন তাহার আশ মিটিতেহে 
না। তিনি মনে মনে বলিতেছেন, হে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সমূহ 
তোমরা কলে আমার চক্ষ হও, আঁম উত্তমরূপে এই নবাগত 
রমণীকে অবলোকন করি। নীলাঞ্জনার সে দিবস মনের 
অবস্থা ঝড় ভাল নছে। কারণ স্ুবোধকুমারের ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইয়াছে। তাহার হৃদয়াকাশ তমপাচ্ছপ্ন হইয়া! আনন্দ 
গ্রভাকরকে একেবারে গ্রাম করিয়াছে। কিয়ৎকাল অব- 
স্থিতির পর চিত্বহার] নীলাঞ্রনাকে বলিলেন, “দিদি রাত্রি হইয়! 
আসিল, চল আমর! এই বেল! বাটা ফিরিয়া! যাই, কি জনি, 
ছইজনেই জ্ীলৌক পথে বিপদ ঘটিবার সম্পুর্ণ মঞ্তাবন1। 
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স্ুবোধকুনার ইহাদের কিঞ্চিৎ অন্তরালে অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন, তিনি রলিয়। ফেলিলেন, প্ভয় কি? স্থুবোধ জীবিত 
থাকিতে তোমাদের এক গাছি কেশেও আঘাত লাগিবে না। 
আমি তোমাদের নিরাপদে বাটী পোছাইয়া দিব। অতএব 
তোমরা যতক্ষণ ইচ্ছা অবস্থিতি কর। নুবোধ আবার বলিতে 
লাগিলেন, “নীলাঞ্জন। তুমি আজ যে আমীয় কি দেখাইগে 
তাহা বলিতে পারি ন7া। আমার পরমূ সৌভাগ্য যে তোমা- 
দের আগমনকালে আমি বাটী ছিলাম, কোথায় যাই নাই, 
নতৃব! এ রত্ব দর্শনে বঞ্চিত হইতাম। আর আমার কিছু ভাল 
লাগে না। তুমি কাল যখন আবার আমবে। ইহাকে সঙ্গে 
আনিও, আহ! এমন রূপ আমি আর কুত্রাপি দেখি নাই। 
বিধাতা যেন নৌন্র্ধ্য সমষ্টি শ্রকত্রীঘৃত করিয়া এই লণিতা 
ললনাকে মর্ত্যলোকে প্রেরণ করিয়াছেন। তুমি বল নতুবা 
আমি তোমায় ছাড়িবনা, কাল হহাকে আনিবে ও? 

নীল।।_হ। আমার আর বাধা কি? উনি আমিপেই আমি 
আনিব। 

স্থবো।_ইনি তোমার কে হন্‌? 

নীলা ।__ ইনি খুল্লতাত মহাশরের কন্ঠ! ইহার নাম ভিত্তহারা 
ইনিই মনোরঞ্জনের সহোদরা। 

স্ববো।_- ওঃ তবে অনেক দুরে। 

এই বলিয়া! এক দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিলেন। 

নীলা ।-_নাথ! | 

সুবো ।-আর উক্ত সপ্বোধনে আপন দ্িহ্বাকে কলধিত 
করিও না! জগতে অনেক নম্বোধন করিবার বাকা আছে। 
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তোমাতে আমাতে কিছু এখনও চারি হস্ত একত্রিত হয় নাই 
তবে কেন আমাকে য৷ ত1 বলিয়া! লঙ্জিত কর। যাহা হউক 
তুমি কল্য.কি একবার চিত্তহারাকে আমাদের বাটাতে সঙ্গে 
করিয়া! আনিবে? ৃ 

নীলা 1।-_চেষ্টা করিব, কিন্তু কতদূর কৃতকাধ্য হইতে পারি 
বলিতে পারি ন, কারণ উভয় বংপের মনাগ্তরের কথ! কিছুই 
তোমার আবিদিত নাইু। আর আমরা তোনানের বাটাতে 
লুকাইয়৷ আমি কেহ মি পারেনা। দাদা যদি কোন দিন 
জানিতে পারেন ভাহা। হষ্ুলে বাটার সকলে জানিতে পারিবেন 
অর্থাৎ কথা প্রকাশ হ্ঠা পাড়বে। আচ্ছা কালি আমিতে 
বিশেষ চেষ্টা করিব। যে কয় দ্রিবদ এই মহোৎসব চপিবে আস! 
যাওয়া এক প্রকার চপিবে, কিন্ত মহোৎসব অবদান হইলে 
আর কোন গ্রকারে আমিবার উপার নাই তখন ভর! রাত্রি 
না হইলে আর স্থবিধা হইবে না) | 

স্থবো।- তোমর! আপনার সুবিধা বুঝিয় আসিবে, ফিরি- 
বার সময় আম্মি শ্বশস্ত্রে গিয়া তোমাদের রাখিয়া আদিব। 
স্ববোধকুমারের দেহে একবিন্দুমাত্র শোণিত থাকিতে 
তোমার, ও তোমার সঙ্গিনীর কোন তয় নাই জানিও। 
চল অদ্য তোমাদের আমি রাখিয়া আনি। সকলে প্রগ্তান 
ক্ষরিলেন। 

বাটা প্রত্যাবর্তনকালে নীলাঞ্জনার মনের অনস্থ। যে কি 
হইয়াছে তাহা পাঠক মহোদয়বর্গ অনান্াসেই বুঝিতে পারি- 
তেছেন তিনি কখনও ভাবিতেছেন যে চিত্তহার! ছুড়ীকে এনে 
যে কি গোখুরী করেছি তা বল্‌্তে পারিনি, ছুড়ীট। আমার মুখের 
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গ্রাস কেড়ে নিলে। নিগ্‌ তাতে ক্ষতি নাই বেঁচে থাকলে তবু 
চোখে দেখতে পাঁব। চিত্তহারার কি হইয়াছে? তাহার এই 
থম যৌবন এটা তাহার বেশ হৃদয়ঙ্গম হইপ্লাছে যে স্থবোধ- 
কুমার তাহার প্রেমকাজ্ষী, আর [তনি মনে মনে বেশ বুঝিতে 
পারিলেন যে খন ক্রমাগত তাহার কগ্য আসিবার কথা,ম্থবোধ 
নীলাঞ্জনাকে বলিতে লাগিলেন তখন আর বুঝিবার অপেক্ষ! 
কি রহিল?তিনি ভাবিলেন এ প্রকার রূপবান্‌ ও গুণবান্‌ 
পুরুষ আর দ্বিতীয় নাই অতএব তাহাকে আত্ম সমর্পণ করা 
অপেক্ষা সৌভাগ্য স্সামার আর কি হইতে পারে? 

নীলাঞ্জনার চিত্তহারার উপরে অতিশয় রাগ্‌ হইপ বটে কিন্তু 
চিত্তহার। প্রকৃত দোষের দোষী নহেন কারণ তিনি ও প্রথমে 
ইহার বার্পও ঞানিতেন ন1। পরে বুঝিতে পারিলেন ষে আমি 
আমার মনকে অদ্য অমুক স্থানে ফেলিয়া আসিয়াছি। কোথা 
হইতে আমাকে ফাঁকি দিয়ে মন যে স্ুবোধকুমারের দিকে 
ধাবমান হইয়াছে তাহ! আমি বলিতে অক্ষম। চিত্বহার! তুমি 
মনে করিও না যে স্থবোধ তোমার জন্য ভাল অবস্থার আছে। 
স্থবোধের দিবারাত্র আহার নিদ্রা পরিত্যাগ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে সে চিত্তহার!1 চিত্তহার! করিয়া! কাদিয়া বেড়াইতেছে। 
ফুটিতে পারিতেছে না, গুমরিয়! মরিতেছে। আহ! চিত্তহার! 
কবে যে তোমাদের উভয়ের শুভ সম্মিলন হইবে তাহা! জানি না, 
কিন্ত এরূপ সন্মিলন ছুর্ঘট, কারণ উ্ভপ্ন বংশের মধ্যে কাহারও 
সহিত কাহার বাক্যালাপ নাই। চিন্তহারা! তুমি আম্মহার! 
হইয়া কেন গ্রণয়সাগরে ঝাপ দিলে? তুমি কি জানন! যে স্থবোধ 
তোমাদের শক্রপক্ষ, তৃমি কি জানণা যে ভবিষ্যতে এই প্রণন্ 
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স্বার। বিষময় ফল উৎপাদিত হইবে? ইহাতে তোমার পিতাও 
মত দিবেন না, স্রবোধকুমারেরও নয়, তবে কেন অগ্রপশ্চাৎ না 
ভাবিয়া এমন করিলে । দেখ চিত্রহার] তোমাকে দেখিয়! 
অবধি সুবোধ নীলাঞ্জনাঁকে একেবারে ভূলিয়াছে ও তোমার 
প্রতিমূর্তি হৃদয়ক্ষেত্রে দৃ়ক্রপে অঙ্কিত করিয়! অহরচ 'তাছারই 
ধ্যানে নিমগ্ন আছে। ফ্কেহ ভাকিলে ভাল করিয়া কথা কয় না, 
সর্বদা নির্জনে থাকিতে ষাল বাসে, আর অধিক কি বলিব 
তোমার জন্ তাহার দেসব পতন হইবার উপক্রম হইতেছে । 

এক্ষণে সুবোধের মাতা তাহাকে অদ্য হটাৎ আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন বাছা ছুমি এত রুশ হইঈতেছ কেন? ইহার 
কারণ কি? তোমার শরীরে কি কোন গীড়। উপস্থিত হইয়াছে? 
তোমাকে দিন্‌ দিন্‌ দূর্বল হইতে দেখিয়া! আমার অতিশয় ভঙ্গ 
হইয়াছে। বাবা রে] তুমি যে আমায় অন্ধের ষ্টা, আমার এক 
মাত্র অবলম্বন আর আমার কে আছে? বাব! সব্বর বল 
তোমার কি হইয়াছে? 

শ্ববো।-না মা আমি আপনার আশীর্ব:দে পরম সুখে 
আছি, আমার কিছুমাত্র অভাব নাই। 

মনে! ।_-তবে এত রোগ হচ্চে কেন? 

লুবো ।--তাহা! আমি জানিন। ? জগদীশ্বর বলিতে পারেন। 

এই বলিয়া মাতার নিকট সকল কথা চাপা দিয়! রাখি" 
লেন। চাপা! দিলেই বা কি হইবে অতি শীত্রই প্রকাশ হইবার 
সম্ভাবনা! । এখন বলিতে পারি না কতদুর গড়ায়? 

পর দিবস নির্দিষ্ট সময়ে নীলাঞ্জন চিতহারাকে লইয়! 
বন্ুদিগের বাটাতে জআাসিয়! সকলের অজ্ঞাতযারে নুবোধ- 
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কুমারের গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। দোখলেন সুবোধ 
উহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিয়। ছটু ফটু করিতেছেন। 
তাহার ছুপ্ধফেণনিভ শয্যা ণ্টক তুলা বোধ হইতেছে, তিনি 
কখনও উঠিয়া বমিতেছেন, কখনও শয়ন করিতেছেন, কখনও 
ৰা পাদচারে গৃহ মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেছেন। তাহার 
কোন কর্মই ভাল লাগিতেছে না, এমন মময়ে নীলাঞ্জন। ও 
চিত্তহারাকে হটাৎ গৃহ মধ্যে দেখিয়! তিনি বলিতেছেন যে 
বাস্তবিক যাহ! দেখিতেছি তাহ স্বপ্ন বা প্রকৃত অথবা মানসে 
তাহার প্রতিমূর্তি অঙ্কিত কর্রয়াছি বলিয়া বাহিরে তাহাই 
দেখিতেছি। 

নীল1।-_না তাহ! নহে, প্রকৃত আমর! আমিয়াছি। ইহা 
তোমার নয়নের প্রতারণা বা অলক নহে। 

স্রবো।--তবে কি সত্যই তোমরা আ.'নয়াছ? নীলাঞ্জন। 
প্রতুযত্তরে বলিল পহ।। চোক্ষে দেখিতেছ আর গিজ্ঞাসার 
আবন্তক কি?” 

স্থবো।_ ভাই আমি তোমার ভপ্নীর রূপ গুণ দিবানিশি 
ধান করিতেছি। অ।মার আর কিছু ভাল লাগে না। কেবল 
নিঞ্জনে বসিয়া তে।যার ভগ্গীকে ধ্যান কার। তোমার ভগ্মী 
আমার জপমাল] হইয়াছে । 

নীল1।_-আমাকে যে কি অপরাধে মনচ্যুত কঠিলে তাহা 
ঝলিতে পারি না। আমিও বিবাহ করিব না। মনে যাহা 
আছে তাহা এখন কাহাকে ও ঝলিব না, তোমার বিবাহ শেষ 
হইলে উক্ত কাধ্য সমাধা করিব। যতদিন না তোমার বিবাহ 
হয়, ততদিন তোমার আশা ছাড়িব ন!। 
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সুবো। ছি! ও কথ। কি বলিতে আছে, তোমাতে 


আমাতে বিশুদ্ধ ভ্রাতৃঙ্গেহ ব্যতীত আর কিছুই নহে। তুমি 
আমার আপন সহোদগ1 সমান। 

নীলাঞ্জনা এইবার ধৈর্ধ্যধারণে অসমর্থ হইয়া! তথা হইতে 
গৃহাস্তরে গমন করিয়া আপন মনে একটি বিষাদ সঙ্গীত গাহিতে 
লাগিলেন। 


রাগিনী খাস্বাজ__তাল মধ্যমান | 


এই হবে যে ৫শেষে কে জানে। 
জবলিবে এ অভাগিনী দারুণ বিরহ বাঁণে ॥ 
হায় ভালবাসি বলে, ষে জ্বালাতে ভবালাইলে, 
অবশেষে দাগ! দিলে, অবল। কোমল প্রাণে ॥ 
জানিতাম আগে যদি, কীদাইবে নিরবধি, 
তাহলে হে গুণনিধি, সঁপি কি মম জীবনে ॥ 
ভেবেছিনু রব স্বখে, পাশরিয়! মনোছুখে, 
অবল। কি জানে এত, দহিবে হে মনাগুণে ॥ 
কক্ষে উপস্থিত আর কেহই নাই, কেবল এক প্রান্ত স্থবোধ 
কুমার ও অপর প্রান্তে চিত্তহার।। চিত্তহারা এখনও সুবোধের 
সছিত একটিও কথ! কন নাই, একবার খোমট। খুলিয়া কথা 
কই মনে করিতেছেন, অমনি লজ্জা আসিয়া! তাহা নিবারণ 
করিতেছে । এখন স্থখোধ আর থাকিতে না পারিয়া অগ্রসর 
হইয়। চিওহারার হস্ত ধরিয়। বলিণেন যে, অবণ্ঠঠনহতী তুমি 
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ফি অবগুঠন খুলিবে না। অপর হম্ত ব্বাঝ। অবণ্ুঠন অপ- 
সারিত করিলেন। এই ঝার চিত্বহার আয় হাস্য সম্ধরণ 
করিতে পারিলেন না । স্থবোধেরও কথা কহিবার স্থবিধ! হইল । 

চিত্ত ।-- মহাশমন ! আমার দিদি কোথায় গেলেন ? 

স্থবো ।-গেলেই বা, তোমার তয় কি? আর মহাশয়ই 
ৰা, কেন ? আর কিছু বলে, নাহ্য় নামধরে ডাকনা কেন? 
ফেউ ত আরফাসি দিচ্ছে ন।। 

চিন্ত।__ভপ্ন করে, তুমি দিদিকে বাগিয়ে দিলে, দিদি যদি 
বাড়ী গিয়ে বলে দেয়? 

সুবঝে।--দেয় দিক্‌ । তোমীর হাত ধরে ন! হয় তিক্ষা] মেগে 
খাব। এই বই তনয়?প্রিয়ে! তোমা সম রূপবতী ও গুণবতী 
তার্ধ্যা! যাহার সঙ্গে থাকে তাহার আবার অভাব কিসের ? তবে 
এ বিবাহে কোন পক্ষের কর্তাই দম্মত হইবেন না । কেন,বিবাহ্‌ 
হউক তোমার আমার দ্বার| বিবাদ মিটিয়1 যাউক। 

চিত্ত ।_আমাদের ইচ্ছ! তাই, তাফি হবে? ত! 
হলে ত বাচি। 

্থবে!।- হোক না হোক আর তোমাকে ছাড়িব না, চক্র 
সুর্ব্য নাক্ষ্য করিয়! আমি প্রতিজ্ঞ। করিতেছি যেঃ আমাদের 
পৈতৃক বিবাদ যদি না ?মটে, তথাপি তোমাকে আমি পরিত্যাগ 
করিব ন! ইত্যাকার উভয়ের গন্ধর্ধ বিবাহ হইয়া গেল। সুবোধ 
কুমার চিহারার চিবুক ধারণ করিয়া! তাহার মুখ চুগ্বন করি- 
লেন। চিন্রহার( স্পন্থহীন হইয়! কাঠ পুত্তলিকাবত দড়াইয়। 
আছেন, তাহার শরীর রোমাফিত হইয়্াছে। সর্ব্ট শরীর কাঁপি- 
তেছে। বাকৃশক্তি রহিত হইয়! গিয়াছে । এমন কি জীবিত কি 
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মৃত তাহ বুঝিবার যো নাই। . বুগ্ষণু পরে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস 
পতিত হওয়াতে জান! গেগ যে চিতহার1 জীবিত আছেন বটে। 
সুবোধকুম|র এখন উন্মত প্রায় দিক্‌ বিদিকৃ জঞানশৃন্ত অবস্থায় 
চিত্রহারার হস্ত আপন হযুত্ত ধারণ করত কখনও বুকে রাখি” 
তেছেন, কখন মন্তকে রটুধিতেছেন, আর. কখনও সেই হস্তের 
উপর চুম্বন করিতেছেন, চুটভহার1 অনিমেষ নয়নে ছুবোধকুমা” 
রের মুখমণ্ডল অবলোকর্ক করিতেছেন। যণ্বার দেখিতেছেন 
ততবারই যেন নৰ নব ত্ণে নব নব সোন্বর্ধ্যে তাহার মন প্রাণ 
আকর্ষণ করিতেছে। তাঁহার চোখের পলক নাই। 
ইঠারা এই অবস্থায় আছেন এমন সময়ে নীলাঞ্জনা সেই 
গৃহ মধ্যে আসিয়া বলিলেন “চিত্তহার] আজু কি এইখানেই 
থাকিবে? আর বাটী যাইতে হইবে ন| ? ত। তুমি থাক্‌তে হয় 
থাক, আমি চল্েম। 
জুবে! ।_-ও নীলাঞ্জনা! অত রাগ কর্ছ কেন? তোমার 
মুখের গ্রাম কাড়িয়। লইয়াছে বলিয্া? কিন্ত ভাই! তোমার ত 
মুখের গ্রাস, হই নাই, তবে যে প্রকার হইয়া আসিতেছিল, আর 
কিছুদিন খাকিলেই পরিপক্ক হইত । তা! বিধাতা আমাকে আর 
অগ্রসর হইতে, না দিয়। তোমার সহিত তোমার সহচরীকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। ধাহাকে একবার দেখিয়াই আমি মন প্রাণ 
অর্পণ করিয়াছি । নীলাঞগ্চন৷ এ প্রগন্ন প্রবাহের গতি যদি আমি 
জোর করিয়া রৌধ করি তাহ! হইলে আমার দেহের ভিত্তি শুদ্ধ 
মূলে উৎপাটিত হইবে আর আমিও প্রাণ হারাইব। আমাদের 
এ উদ্ভয়ের খেম যে অক্কত্ধিম ও তোমার সখী যে দেবছর্লভ 
তাহা! জায়ি বিশেরন্ধপে অবগত হুইয়াছি। আমি এ-কীবনে 
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আর তোমার সী চিত্রহায়াকে চিত্তপট হইত স্তানাস্তরিত 
করিতে পারিব না, ষে প্রতিমূর্তি আমার হাদয়াকাশে পূর্ণচন্্ 
সদৃশ বিরাজ করিতেছে, তাঁহাকে কি আর মৃত্যুর পূর্ব পর্যাস্ত 
বিশ্বৃত হইবার উপায় আছে? আমার এ দেছ মধ্যে যতদিন 
জীবন থাকিবে ততদিন চিত্তহার! ব্যতীত আর দ্বিতীয় কেহ এ 
হদয়-মধ্ স্থান পাইবে না, ইহাকেই হৃদয়ের অধিষ্টাত্রী দেবী 
সদৃশ হৃদয় মধ্যে প্রোথিত করিয়! রাধিব। 

নীল! ।-_দেখ স্থবোধকুশার পুরুষের অন্ত পাওয়া ভার। 
পুরুষ জাতি অতিশয় ধূর্ত ও স্বার্থপর । 

বো ।_কেন ? কিসে? 

নীলা! ।-_তুমিই তাহার এক প্রতাক্ষ জাজ্জলামান উদাছরণ | 

ছুযো ।-__কেন আমি তোমার চরণে কি অপরাধ করিয়াছি? 

নীল1।--মনে করিয়া দেখ, আমি আর কি বল্বো!। 

স্থবে! ।-মামার ত কিছুই মনে পড়ে না। এজন্মেনা গত 
জন্মে? 

নীলা ।--তোমার মনে নাই ত1 হবে আমারই ভূল হইয়াছে 
আর ভূল হইবারই কথা; দেখ ভ্রান্তিতে এই বিশ্বসংলার চলি- 
তেছে, নতুবা লোকে সেই. দয়াময় ঈশ্বরকে ত্যাগ করিয়া স্থী 
পুত্তাদি লইয়া ব্যস্ত থাকে কেন 1দিনাস্তে একধার তৃলিয়াও 
তাহার নাম লয় না। ত্রান্তিতেই এ লমুদায় হইচেছে। জগত 
যখন ভ্রান্তিময় তখন আমি সামান্ত স্ীলোক আমার ভূলের 
বিচিত্র কি? তৃমি স্থষ্টি ছাড়া, সুতরাং তোমার তুল হয় না, জন্ম 
জন্মান্তরের কথাও মনে থাকে। 

স্থবো এত বিজ্ঞগ করিতেছ কেম? 
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নীল! ।--আর ও সব কথায় আবশ্তক নাই। এখন রাত্রি 
অধিক হইয়াছে, অতএব ভাই আর আমরা থাকিতে পারি না, 
বাটীতে মহোৎসব বণিয়াই এখনও আছি, নতুবা অন্য দিন কি 
এতক্ষণ থাকি, কখন চলে যেতুম্‌। 
স্থবেো1।--নীলাঞ্জন! তুমি যাবে যাও কিন্তু চিত্রহারাকে ছেড়ে 
দিয়ে আমি বাঁচবো; কেমন করে? আহা! কবে ভাবার 
দেখ! হবে, সেই আশায় জীবন ধরে কি ছেড়ে দিতে পারি? 
বলিতে বলিশ্ছে স্ঝৌ ধকুমারের বক্ষঃস্থল নয়ন জলে ভাদিয়। 
গেল। চিত্তহারাও নিঃশঙক কাদিতে ছিলেন তাহ! কেহ জানিতে 
পারে নাই। যাহা হউক এখন শেষ রাত এট বেল! বাটী না 
গেলে আর উপায় নাই। নীলাঞ্জনা অনেক করিয়া হববোধকে 
বুঝাইলেন আর.তাহাকে বলিলেন আমর! অগ্রনর হই তুমি 
আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ জাইন কি জানি একে আমর! স্ত্রীলোক 
তাহাতে রাত্ত্রকাল অতএব পথি মধে) সমুহ বিপদ ঘটিবার 
সম্তাবন!। সুবোধ বলিলেন এও কি আবার তোমাকে বলতে 
হবে, তোমার সখীর পদে কুশাঙ্কুর বিদ্ধ হইলে ঘে আমার বুকে 
আঘাত শ্রাগে । বিপদ ত বহু দূরের কথা। তাচলআমি সঙ্গে 
যাইতেছি। একগাছি মাত্র যষ্টী অবলগ্গন করিয়া ইহাদের ছুই 
জনকে সঙ্গে লইয়। সুবোধ আপন বাটা হইতে নিক্মান্ত হইলেন। 
পথে গমন করিতে করিতে সুবোধ বলিলেন, «“নীলাঞ্জন! 
কল্য আবার যথ। সময়ে চিত্তহারাকে লইয়া! আমাদের বাটাতে 
আমিবে, ইহা তোমাকে অদ্য প্রতিত্। করিতে হইবে, নতুবা 
বাটা যাইতে দিব না। পথ অবরোধ করিব। নীলাঞ্জন! বলিলেন 
দেখ আমরা স্ত্রীলোক দিব! রাত্র রাস্ত! দিয়। যাতায়াত কর! 
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আমাদের বড় ভাল দেখায় না। কল্য আর এক কাজ করিলে 
হয়না? কল্য তুমি আমাদের বাটী যাইবে। ভাহ। হইলেই 
ভাল হয়। 

সব! ।-দেখ যাইবার আর কিছু ত বাঁধা নাই, তবে এই 
ভয় করে, তোমরা আমাদের শত্রপক্ষ, বাবা যদ ভ্বানিতে 

৷ পারেন যে, হোনানের বাটী গিাছিলাম, বা তোমার খুড়। মহা- 

শর যাঁদ জানিতে পারেন যে তোমর! আমাদের বাটা আসিয়া" 
ছিলে তাহা হইলে ক ভয়।নক ব্যাপার হইবে একবার ভাবিয়া 
দেখদেখি। আর মুখ দেখাইবার যে! থাকিবে ন1। 

নাল।।_-তুশি এক কর্ম করিবে সন্ধ্যার পর যখন রাঁতিমত 
গা ঢাক! হুইবে নেই সময়ে আমাদের, বাটীর স্ত্ালোকদিগের 
অন্য যে নাচ্‌ ভামাসার তাবু খাটান হইয়াছে তাহার পশ্চাতে 
দীন হীন বেশে কোন বৃক্ষতলে বাঁনয়া থার্কিও পরে আমি 
গিয়া তোমাকে খু'দরিয়া যে মলে আমি ও [চন্তহারা থাকি 
তথায় লহয়] আ।সব। এই স্বির রহিল। মুবোধকুমার আচ্ছা! 
তাহাই হইবে বলিদ্ন। ইহ[দের বাটা পৌছাইর। দিক়্া তথ। হইতে 
প্রস্থান কারলেন। 

ইহাদের ঢইপ্গনকে বাখিয়! স্থবে।ধ বাটা ফিরিলেন। শয়ন 
করিলেন, নিদ্রা আদিগ না। কেবল চিন্তছারা, জাছার নিজ! 
বিরাম মুখশাপ্তি সনন্ত হরণ করিয়! শুণ্ত নেহে তাহাকে 
প্লাথিয়] পলায়ন করিগাছেন। তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন এ 
পাপ নিশা কি অবসান হইবে না এত রাত্রি হইল তথাপি এখনও 
ছুই প্রহর অতীত হয় নাই। অদ্য কি আমার বাতন! বৃদ্ধির লও 
রজনারও আয়তন বৃদ্ধি হইয়াছে নাকি? হার কথন আবার 
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সন্ধ্যা আসিবে, কখন আমি সেই নিফলঙ্ক চন্ত্রের মুখখানি 
অবলোকন করিয়৷ আমার চক্ষু পরিতৃপ্ত করিব। কখন আম 
আবার সেই স্বকে মিল হস্ত শ্বহন্তে ধারণ করিয়া! আপন হস্তের 
সার্থকত| সম্পাদন করিব? কখন আমার এ স্ুসমগ্ধ আসিবে? 
হা চিত্তহার! তুমি যদি দতকুল সম্ভূতা না হইয়া অন্ত 

ংশে জন্ম গ্রহণ কাঁয়তে তবে আজ আমার এত ভয় বা কিসের 
চিত্তহার আপন বংশ ষর্্যাদা ভূলিয়া৷ যাও, অন্ত কুল সম্ভৃতা হও 
অথবা আমাকে বংশ মর্ধযদ। ভূলিতে দাও ও বন্ধ উপাধির পরি- 
বর্তে অন্ত উপাধি দান'কর তাহা হইলে সকল দিক্‌ রক্ষা হয় 
নতুবা আর উপায় নাই। এখন বিবাহ যাহা হইবার তাহা 
হইর| গিরাছে তবে সঞ্কলের অজ্ঞাতে, তাহাতে তোমার আমার 
কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। ছার ! এবিষয়ে যে বর্তাদিগের মত হইবে 
তাহা বোধ হয়না । পরিণাম না ভাবিয়] তোমার রূপলাবণ্যে 
মোহিত হইয়। তোমাকে বিবাহ করিয়াছ। বতৃদূর অগ্রসর 
হইয়াছি আর ফিরিতে পারিব ন1। কর্তাদ্বের অমত হয় আমা- 
দের উভয়কে পরিত্যাগ করুন। আমি তোমাকে লইয়া এদেশ 
হইতে দেশান্তরে ভ্রমখ করিব সেও ভাল তথাপি তোমাকে 
কোন প্রকারে ত্যাগ করিতে পারিৰব ন1। তাহার গৃহাভ্যস্তর 
আর ভাল লাগিল না ছাদের উপরে উঠিয়া ভ্রমণ করিতে লাগি- 
লেন। এই সময়ে রাত্রি শেষ প্রায় হইয়াছিল ক্রমে অবসান 
হইল। দিবস আসিল। নুবোধ এইবার ছাদ হইতে নামিয়। 
গৃহে আপিয়া শয্যাশাফ্িত হইলেন। অপ্রক্ষণের জন্ত সর্বব- 
বস্তাপ নাশিনী, বিরামদাযিনী নিদ্রাদ্দেবী তাহার কোমল অঙ্ক- 
মধ্যে ছুবোধকুমারকে স্থান দিম্বাছিলেন। এখন আমার বোধ 
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হয় বেল! আন্দাজ অর্ধ গ্রহর অতীত হুইক্লাছে সথবোধকুমারের 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি উঠিপ্লাই হস্ত প্রসারণ করিতেছেন । 
ইহার কারণ কি, তাছা। কি পাঠক মহোদয়গণ বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন ? আর কিছুই নহে বোধ করি চিত্তহারার বিষয় কিছু স্বপ্ন 
দেখিয়] থাকিবেন ও পরে তাহাকে ধরিবার জন্য এ প্রকার 
করিয়াছিলেন। আশ্চর্য কিছুই নহে। চিত্রহাক্সা চিত্তহারা 
করিয়! ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়াছেন স্থতরাং ওরূপ ত হইবারই কথ! 
বরং না হওয়াই আশ্চর্য । 
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এ দ্রিকে চিত্তহারার কি হইয়|ছে, তাহা সদয় পাঠকবর্গ 
একবার অবধান করুন। তিনি স্থবোধের বাটী হইতে ফিরিয়া 
আপন শয়ন গৃহ্থে ধীরে ধীরে গমন্‌ করিয়া ভিতর হইতে 
দ্বার রুদ্ধ করিলেন। গুইলেন ভাল লাগিল না, উঠিয়া বসি- 
লেন, বাক্স হইভে এক একখানি পুস্তক বাহির করিয়া পাঠ 
আরম্ভ করিলেন, তাহা ভাল লাগিল না, রাখিয়া! দিলেন, 
কাগজ কলম লইয়া লিখিতে বসিলেন, এ, ও, তা, ছাই তন্ম, 
ষথেচ্ছা লিখিয়া তাহাঁও সুবিধা! বোঁধ হইল ন1 রাখিয়! দিলেন । 
এইবার নিস্তব্ধ হুইয়। মনকে চিস্তাসমুত্রে নিক্ষেপ করিয়! 
আপনি তাহার বীচিমাপ। গণন। করিতে লাগিলেন। ভাবিতে- 
ছেন যে কি কাও হুইয়! গেল কে জানে, সুবোধকুমার, আরম 
আর দিদি আমাদের মধ্যে এ কর্মের নেতাই ব1 কে? হায় 
মন্থুয্যের যে কখন কি হুর বলাধায়না। এই কিছুদিন অগ্রে 
চিহাপ্না একাকী ছিলেন এখন ভাহার দোসর হইয়াছে 
তিনি অহরহ সেই দৌসরের ভাবন। ভাবিয়া। তাহার হাড় 
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কাশী হইয়। যাইতেছে । এ সকল কে দেখিবে, বাটীতে 
মহৎ কর্ম চলিতেছে ন্্তরাং গৃহিণীর সকলেই আপন আপন 
ফাকে ব্যস্ত, চিত্তহারাকে আর কে দেখিবে। চিত্বহারা 
কেবল ভাবিতেছেন স্থবোধকুমার আমাকে ভূলিয়। যাও। তুমি 
'বুঝিতেছ না কি খরশাণিত অশ্ি আমাদের মন্যকোপরে 
দোছুল্যম।ন রহিয়াছে। দেখ সুৰোধ আমার নিজের ভাবন! 
আমি তিলার্ধের জন্টেও ভাবি না, এখন আমার ভাবন! 
তোমার কিসে ভাল হবে, তুমি কেমন করে সুখে থাকৃবে? 
হয় বস্থ উপাধি অতল সাঁগরগর্ভে নিহিত করিয়া অন্ত উপাধি 
ধারণ কর, ন! হয়, আমাকে জন্মের মত ভূলির়! ধাও। দেখ 
তোঁমার অন্ত আজ আমার কি দশ! হইয়াছে, একবার আসিয়া 
দেখিয়া বাশু। 

এইবার প্রভাত হইয়াছে, চিন্তুহারাঁর এইবার চোখে ঘুম 
ধরিয়াছে বটে, কিন্ত মনে ঘুম নাই। অনেক কষ্টে নয়নহ্য় 
মুদ্দিত করিলেন ও ক্ষণকাল পরে গাত্রোথান করিয়! নীলা" 
গ্ুনাকে সঙ্গে লইয়া স্নান করিবার জগ্ত খিড়কীর পুষ্করিণীতে 
গমন করিতেছেন। নীলাপগ্তনাকে উদ্দেশ করিয়া চিত্তহার! 
ঝলিতেছেন, “ভাই ! কাঁল রাত্রিতে কেমন ছিলে? আর তুমি 
দিন দিন এত রোগ! হইতেছ কেন? 

নীলা । ভগ্রী! তুমি ত মকলই বিদিত আছ। তোমার 
অজ্ঞাত আমার ত কিছুই নাই। আমি দেছের কাঠামথানি 
লইর়| আছি এইমাত্র, নহুবা আমার ম্খসচ্ছন্দ জন্মের মত 
ঘুচির। গিয়াছে, আর এ জ্প্মে ফিরিবে না। তবে আর 
জিল্রাসা করিতেছ কেন? তাই আমার দেহের ভিতর জলিয়! 
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পুড়িয়! খাক্‌ হইতেছে । তোমাকে আমি আর অধিক কি 
বল্বে! ? জেনে শুনে আবার জিজ্ঞাসা? দেখতে পেলে কি 
কেউ গুন্তে চায়? জেনে শুনে জিদ্ঞাসার আবশ্কীক কি? 
তুমিও যে জন্যে রোগ! হচ্ছ, আমিও সেইজন্য রোগ! হুচ্ছি। 
উভয়ের একই কারণ। . 

চিন্ত। আচ্ছা তুমি ফেরে সে দিন তাকে আস্তে বলে 
এলে, যদি কেউ তা! জান্ক্তে পারে তবে একেবারে গ্রাণ 
হানির সম্ভাবনা । সেই জন্তে বলি তাহার আগমনের অব্যব- 
হিত পূর্বে তুমি তাঁবুর মন্ধির্ধীনে গমন করিবে, ও যে সময়ে 
কোলের মানুষ দেখ! যাকে না সেই সময়ে বাটার ভিতরে 
লইয়। আমিও । পরে যাহা ছয় হইবে। 

দিব! অবসান হয় ন! য় না করিয়া হইল। লন্ধ্য। হইল, 
ও ক্রমে ক্রমে রজনীও শিশব পদসঞ্চারে প্রবেশ করিলেন । 
ছ্ুবোধকুমার চুপে চুপে নেই তাবুর সঙ্গিধানে আসিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। নীলাঞ্জনা আপনার পূর্ব কথখিতমত 
স্থবোধকে আনিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। গন্তব্স্থানে গমন 
করিয়া চারিদিকে উকি মারিয়! দেখিতে লাগিলেন । প্রথমে 
কাছাকেও দেখিতে পাইলেন না, ভাবিলেন স্ববোধ হয়ত এখন 
ও আমির পৌছায় নাই। একবার ধীরে ধীরে কোমল স্বরে 
ডাকিতে লাগিলেন। ন্ুবোধকুমার, স্থবোধকুমার, ছুই তিন 
ৰায়ের পর সুবোধ নীলাঞ্জনার স্বর বুঝিতে পারিয়া সাড়! 
দিলেন। এখন নীলাঞ্জন! জানিতে পারিলেন যে, স্থবোধ আপি- 
যাছেন, ভালই হইয়াছে। স্থবোধ তাঁহাকে নিকটে ডাকিলেন। 
নীলাঞ্চন! সুবোধের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
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স্থবো।-:তোমার ভার কথ! রঙ্ষ। করে, এ প্রকার স্ত্ী- 
লোক বিশ্বনংসারে অতি বিরল, তুমি যাহা বল তাহ!কর ইহ 
আমি বরাবর দেখিয়া আমিতেছি। 
নীল ।_এত করিয়াও তোমার মন পাইলাম না! এই 
ছঃগ | যদি জানিতাম বে, কি করিলে পাওয়া! যায়, না হয় 
তাই করিতাম। বোধ চল এইবার ওঠো, চল যাওয়া যাক্‌, 
এদিকে এখন কেউ নাই সকলে ও দিকে আছে। “নুবোধ 
উহারই কথার গৃছত্যাগ করিয়াছেন ও উহ্ছায়ই কথার উহাদের 
বাটীর ভিতর চলিলেন। ভাবিলেন যে, যখন নীলাঞ্জনা স্বয়ং 
স্সাছে তথন আমার আর তয় কি?* 
সুবো।-কেন দিকে যাব বল দেখি? 
নীলা ।--আমার পেছনে পেছনে এস আর কি? 
জুবেো। ।_-ভাই চলযাওয়। ষাক্‌। 
উভয্বে বাটার ভিতরে প্রবেশ করির! যে ঘরে চিগহার! 
অবস্থান করিতেছিলেন নীলাঞন| হ্ববোধকে সেই ঘরে লইয়! 
গেলেন। চিত্বহার! হটাৎ ম্থবোধকুমারকে গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া আশ্চর্ধযান্থিত হইলেন। নীলাঞ্জনা তাহাকে 
উক্ত গৃহ মধ্যে গ্রাবেশ করাইয়! প্রস্থান করিলেন, খলিয় 
গেলেন ন্থবোধ ভিতর হইতে দ্বার রুদ্ধ কর, ফিজানি ঘি 
কেহ প্রবেশ করে, তবে সমূছ বিপদের সস্ভাবন।। 
সুবোধ নীলাগ্রনার কথায় গৃহত্যাগ করিয়া এখানে 
আসিয়াছেন, এখন আবার তাছারই কথার দ্বার 
রুদ্ধ করিলেন। 
, . চিত্তহারার আনন্দের পরিমীষা ই ভিনি ষেন বিন! 
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রেশে আকাশের চাদ হাতে পাইয়্াছেন। যাহার জন্য সমস্ত 
রাত্রি কল্য একেবারে নিদ্র। পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই 
সুবোধ স্বয়ং উপযাচক হুইয়। তাহার বাঁটাতে আসিয়া! উপ- 
স্থিত হইয়াছেন। ইহাতে তিনি আনন্দ লাত করিবেন 
তদ্ধিষয়ে আর বিচিত্রকি? হুবোধ নিশব্ধ পদ সঞ্চারে চিত্ত- 
হারার সান্নকটে আসিয়! জীহাকে হাত ধরিয়া তুলিলেন। 
উভয়ে গৃহ মধ্যে আস্তে আস্তে বেড়াইতে লাগিলেন । 

জুবে1।স্-প্রিয়ে ! আবার যে তোমার শ্রীমুখ দেখিতে 
পাইব এ আশা আর মনে ছিঙ্গ ন1। 

চিন্ত।নাথ! আমি জশ্বরের নিকট কোন দোষেই 
দোষী নহে, তবে কেন ন। তিনি আমার আশ। পুরাইবেন। 

স্ুবো।-কল্য তোমার আমিবার পর আমি সমস্ত রাত্র 
মদি একবার চোক্‌ বুজাইয়৷ থাকি? তাতে আবার তোমাকে 
স্বপ্র দেখে যে, মন কি খারাপ হইল তাহা বলিতে পার না। 
এদো একবার তোমাকে হৃদয়ে ধারণ করির! হৃদয় জুড়াই, 
দ্বেখ তোমার বিরহে হৃদয় মধ্যে কল্য অতীব যন্ত্রণা উপস্থিত 
হইয়াছিল আজ তোমাকে বুকে লইয়া বিরহানল নির্বাপিত 
করিব। নতুবা অন্ত প্রকারে আর নিভিবার উপায় নাই। 

চিত্ত ।-_জীবিতেশ্বর! তুমি কি সত্য সত্যই আমার 
জন্ত কাদ? 

স্বো কাদা ত দুঝের কথা, খাওয়া দাওয়! ঘুচে গেছে। 
আর কিছু ভাল লাগে না। কেবল ছইজনে একত্র বসিয়! 
থাকি ও মধ্যে মধ্যে তোমার গ্রসুলপ মুখকমলটী দেখি এই 
আমার মনের ইচ্ছা জার কিছুই নহে। 
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চ্ত।- হৃদয় রতন দেখ, ধত পার দেখ, একবার. ন! 
হয় দশবার, দশবার না হয় পঞ্চাশবার, পঞ্চাশবার না হয় 
লক্ষবার, তোমার ধতবার ইচ্ছা ততবার দেখ। তোমার 
দ্রিনিষ তুমি নাদেখলে আর কে দেখবে? 

স্থবো।-অনিমেষ নয়নে দেখিতে লাগিলেন । চিত্রহার! 
হতভম্ব। হইয়৷ দাড়াইয়। রহিলেন। 

সুবোধ ও চিত্তহারার 'গ্য় যতদূর অগ্রপর হইতে পারে তত 
ছর হইল, উভয়ে রাত্রি পরমানন্দে যাপন করিলেন। পর দিবস 
অতি প্রত্যুষে স্থবোধ চিত্তহারার নিকট বিদার লইয়! তাহার 
গৃহ হইতে সকলের অক্ঞাতে প্রস্থান করিলেন। ও বাহিরে 
আঙসিরা বলিতে লাগিলেন, ধন্ত নীলাঞ্জন। তোমার অপার 
বুদ্ধি ও অসীম দুরদর্শিতা। তুমি চিন্তহার৷ ও সুবোধকে পবন 
দান করিলে। তোমার ন্তায় পরোপকারা আর কেহ আছে 
কিন! সন্দেহ। তুমি আপনার ক্ষতি স্বীকার কররয়াও চিন্ত- 
হায়ার উপকার করিয়াছ। অতএব তোমার সহিত কোন 
রমণীরই তুলনা! হইতে পারে না, যে আপনার জীবন পর্ধাস্ত 
দিয়াও পরোপকার করে তাহার গুণের কথা কি আর এক 
মুখে বলাযায়। যেসময়ে হুবোধ দন্তবাটী হইতে বহির্গত 
হন, নীলাঞ্জনাও কিঞ্চিৎ দূর তাহার সহিত আসির! ছিলেন। 
স্থবোধের পুর্বোক্ত কথাগুলি তিনি ম্বকর্ণে শুনিয়৷ ছিঘেন 
এখন বলিলেন যে, “হ্ুবোধ তুমি জান না আমি অতিশয় খল, 
ইহাতে আমার বিশেষ স্বার্থ আছে সেই জ্ত আম এ কর্ে 
অগ্রসর হইয়াছি। তুমি আমাকে ঘেরূপ মৎ মনে কর) আমি 
তত নৎ নহি।” 
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নীলা ।--সৎ হও বা অণৎ হও আমি তোমা এ 
ভবনে পরিশোধ করিতে পারিব না। 

এই প্রকার কথা বার্তায় কিছুদূর যাইয়! নীলাঞ্জনা বটা 
প্রত্যাবর্তন করিবেন এমন সময়ে পথে হটাৎ মনোরঞ্জনের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। যে সময়ে দেখা হইল সে সনয়ে উভয়ে 
উন্তয়ের নিকট হইতো বায় লইবার উপক্রম করিতেছেন । 
নীলাঞ্জনা মনোরঞ্রনের সহিজ্ধ সাক্ষাৎ হইবার অব্যবহিও পরে 
আপন বাঁটাতে চলিয়া আদিয়াছেন। ভয়ে তাহার বুক 
এখনও গুরু গুরু করিয়া কাঁপিতেছে। | 

মনোরঞ্জনকে দেখিবামাত্র স্থববোধের আস্মাপুরুষ ভয়ে 
শুকাইয়া গেল, তিনি কৃত্রিম সাহসে ভর করিয়া কিছু ন! 
'ৰালয় পুর্বমত আপন বাটী অভিমুখেই গমন করিতে লাগি- 
লেন। মনোব্ঞন সুবোধকে সম্বোন করিয়া বলিলেন কোথা 
যাও, স্থবোধ ! একটু অপেক্ষা আমার তোমার সহিত গোট| 
কতক কথ। আছে। 

স্থবো! ;- আমি দ্াড়াইব না। তোমার ইচ্ছা থাকে কাছে 
আনিয়া বলিয়া যাও। 

মনে।।--(ম্থগত) দীড়াও কি ন দাড়াও দেখিতেছি। 
তুমি দীঁড়াইবে ন! তোমার উপরওয়াল! দীড়াইবে। (প্রকান্) 
নিষ্ষটবর্তী হইয়া নীলাঞ্জনার সহিত এখন তুমি কি কথা 
কছিতেছিলে, আর আমার বাটার নিকট দিয়াই বা কোথা 
হইতে আ[সতেছিলে তুমি কি জন্ত আমাদের বাটাতে গিক়্া- 
ছিলে? আমরা ত তোষাদের তদৌ আহ্বান করি নাই 
আরও নিমন্ত্রণ হয় নাই। 
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স্থবে। 1--কে নীলাঞ্জন। ? আমি ভাধাকে জানি না, আর 
কখনও দেখিয়াছি বা তাহার এই নাম শুনিয়াছি তাহ! 
বোধ ছয় না । আর এ দিক দিয়া আগিতেছিলাম বটে, কিন্ত 
হোমাদের বাটিতে যাই নাই।, নিমন্ত্রণ কর আর না কর 
অন্ততঃ ভদ্রসন্তান বিশেষতঃ কায়স্থকুল সম্ভুতগণ যাহারা ভদ্র 
সমাজে যাতায়াত করে তাহাদের মুখ হইতে ইতর সদৃশ 
ছোট কথা বাহির কেন? তুমি আমাদের নিমঞ্ণ কর নাই 
তুমিও জান আর আমিও জানি। পথিমধ্যে সে কুৎ্লিৎ কথা 
বলিবাঁর আবগ্তক কি আছে? আর আমিই বাকিজন্য বিন! 
আহ্বানে স্টোনাঁদের বাটী যাইব? মনোরঞ্জন বলিলেন যে, 
গিয়াছিলে কিন1? তাহা এখনই জানা যাইবে । তোমার 
স্তায় নীচাশয়, নরাধন ও হতভাগ! আর কে আছে? 

স্থববো ।-বেখ মনোরঞ্জন তোমার মুখ ক্রমে বাড়িতেছে। 
জিহবাকে সাবধান কর, তোমার বড়মানয বলিয়া ধেন 
মনে করিও না যে, তোমাদের ভয় করিব? তুমি বড়মাগুর 
থাক ঠোমাদের ঘরে আছ, আমি গরিব থাক আমাদের 
ঘরে আছি, উভয়ের মধ্যে কেহ কাহারও এক চালায় ঘর 
করি না। তবেকিজন্ত তোমার কটু কাটব্য সহা করিব। 

মনো।-তুমি ততুমি তোমার ঘাড় কর্বে। 

সবে! ।-দেখ মনোরঞ্জন আবার বলিতেছি ল্র সাবধান 
হও নতুবা তোমার আসন মৃত্যু উপস্থিত? | 

মনো।_কি! কায়স্থকুল কলঙ্ক! আমার মৃত্া টিপি ত? 
জথনই তোর মন্তক পদতলে দলিত কয়্‌ৰ ও পনাঘাতে তোর 
। সুখমগুল শতধা চূর্ণ কর্বো। 





২৮ চিভহ।র| উপন্যাস । 

স্থবে1।--আর সহ হয় না। 

এই অবধি স্থবোধকুমার বণিয়'ছেনমাত্র, এমন সময়ে 
বসস্তকুমার ও প্রবোধচন্ত্র সুবোধের এই অকৃত্রিম বন্ধুদ্ধয় 
সেইখানে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহাদের ছইজনকে 
দেখিবামাত্র স্থুবোধকুমারের বুক্কর ছাতি ফুলিয়! পাচ হাত 
হইল। তখন স্থবোধ আবার বলতে লাগিলেন “দেখ মনো- 
রঞ্জন তোমার অদ) ষে প্রকার গতিক দেখিতেছি তুমি 
একটা কাও ন| বাধাইয়! স্বাড়িবে না? 

মনো ।- তোকে ছাড়িৰ আগে, শৃগাল কুকুর প্রন্থতিকে 
তোর মাংদ লবণ মিগ্রিত করনা নেবন করিতে দিব। 
তবে আমার এ গাত্রদাহ নিবারণ হইবে। 

বসন্ত ও প্রবোধ |- তোমাদের দুজনের কি হয়েছে ভাই ? 
এ যে দেখ্চি মন্ত যুদ্ধ হইবার উপক্রম? 

মনো ।--তোদের কেট মুড়,ণি কর্তে ডাকেনি, যা, যে বার 
কাছে যা। আমাদের যা হোক তোদের সে কথায় কাঙ্গকি? 

বস।--আ; মোলো হতভাগা আমরা তোর কোপার 
তালর চেষ্টা কর্ছি, যাতে বিবাদ নাহয় তারই চেষ্টায় আছি। 
আমাদের কোথায় ভাল কথ! বল্বিঃ না আমাদেরও ঘা ইচ্ছা 
তাই,তা যা! তুই আপনি মর্গে যা, আমাদের তাতে ক্ষতি কি? 
প্রতিবাসী রাত প্রভাতে পরস্পরের চারি চক্ষুতে প্রত 
একত্র মিলিত হুর, কলহবিবাদাদি ধত না হয় ততই ভাল 
নৈলে তুই আমাদের আর কে হরিরখুংড়া মাধাইদাস। 

মনো ।_যা, যা, অত বারফট্রাই কর্তে হবে না, এখান 
থেকে মরে যা) 
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প্রবো। - খুদী, আমরা ঈাড়।বো, তোর রাস্তা? 

মনে ।শইআচ্ছা থাক্‌। 

বসস্ত।-বেটাচ্ছেলের মৃখ যেন হাড়ী চীড়ালের চেয়ে ও 
ইতর, তাপ কথা ব্যাটার মুখে নাই। আমর! বত তাল 
করে বল্ছি তত তুইতোকারী, বেরো, ছুরহ ইত্যাদি বই 
আর কিছু মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে না। 

প্রবো ।_ব্সস্ত একটু চুপ করে দাড়ান! বোধের সঙ্গে 
কি রকমট। হয় একবার দেখি। 

ইহার! দুইজনে বকিয়। ঝকিয়! নিস্তব্ধ হইলেন। 

মনোরঞ্জন আবার গদ্দিয়্া উঠিলেন। ন্থুবোধকে বলিলেন 
ধে, ওরে আমি তোকে ঘা আগে জিন্ঞাদা করেছি তার 
যথার্থ উত্তর দিবিনি। 

সুবো।_দেখ ভাই প্রবোধ ও বসন্ত তোমার! সাক্ষী 
আছ, আমি আর একপ কটু কথা সহা করিতে পারিতেছ 
ন1। এইবার আমি দুরায্মাকে মারিব। 

মনো ।_-কিরে এখনও যে ঘবাব দিচ্ছিম নে? 

এইৰার সুবোধকুমার স্বজোরে মনেরেঞনের কপালে 
এক চপেটাঘাত করিপেন। মনোরঞ্রনের আরে! রাগ্‌ বৃদ্ধি 
হইল। উভয়ের ঘোরতর দরযুদ্ধ উপস্থিত হইল, এই সময়ে 
মনোরঞ্জন বুগ্ছে। পরাস্থ হইয়া উচ্চৈঃ্বরে চীৎকার কছিতে 
লাগিলেন। গাঁহীর চীৎকারের রব স্তনিক্কা একেবারে রোকে 
লোকারণ্য হইননা গেল, একে বাঁটাতে কর্ঘোপলক্ষে গোল- 
মাল তাঁহার উপরে আবার এই গোলদাল এই প্রকার 
উভক়্বিধ গোলমালে জনতা রাখিতে আন জানগা নাই। 
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দপিগের বাটা হইতে অনেক লোক এখানে মাসি- 
রাছে কিন্ত বন্ুদিগের বাটার জনমানখও নাই কারণ প্রতি 
বৎসরই এই কর্খের কয় দিবস তাহাদের বাটার কেহ এ রাস্থ। 
দিয়! যাতায়াত করে না সৃতরাং এত কা "হইয়াছে তাহ! 
বসুর কেমন করিয়া জানিবে ? এক্ষণে মনোরঞ্জনের আজ্ঞায় 
চারি দিক্‌ হইতে দ্বার রক্ষকগণ ম্ুবোধকুমারকে ঘেরাও 
করিরা দত্তদ্দিগেব বহির্বাটী অভিমুখে লইয়। চলিল। সুবোধ 
কোন কথ না বলিয়! ধীরে ধীরে চলিলেন আর মনোরঞ্জন ও 
তক্জন গর্জন করিতে করিতে লঙ্গে লঙ্গ চলিল। স্মবোধের 
বন্ধু প্রবৌধ ও বসস্তকুমার পরিণাম জানিবার জন্ত ধ সমতি- 
ব্যাহারে চলিলেন। 

সকলে আনিয়া! উপস্থিত হইলে বুদ্ধ নীগকমণ দন্ত মনো. 
রপ্তনকে ভাকির1 প্রথমে জিজ্ঞাসা করলেন যে মোনা কি 
হয়েছে র্যা? অত চেচাচ্ছিলি কেন & 

মনে|।-্বাবা! এই ছ& আমাদের অন্দরে গ্রবেশ করিরা- 
ছিল ও নীপাগ্রনার সছিত ইহাকে কথ] কহিতে দেখিলাম। 

নীল।- স্ত্রীলোক মহলে প্রবেশ করিয়াছিল তুই ঠিক 
দেখিয়াছিস্। 

মনে ।-স্বচক্গে, দেখি নাই তবে এ দিক্‌ দিদ্লা আসিতে 
ছিল ও নীগাঞ্জনার সহিত কথা কহিতেছিল, ইহা আমি 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি । 

নীল।--কি কথা কথিতেছিল? 

মনে1।-তাহা আমি বলিতে পারি ন কারণ নীলাঞন! 
গ।মাকে দেখিক্জাই পলায়ন করিল! 
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নীপ।_স্থবোধকুমার তুমি কি যথার্থই আমাদের অন্দর 
মহলে গিয়া:ছলে ? ্‌ 

স্থবো।-মাপনার সহিত কেন মিথ্যা কথা কহিব? 
আপনি বৃদ্ধ ও পিতৃতুল্য “ই! আমি গিয়াছিলাম। 

নীল।_-কেন গিয়াছিলে? কি অবশ্যক ছিল? 

হবো ।--অবশ্ত কিছু ছিণ সে কথাও আগনাকে গোপন 
করিব ন। পরে বলিব। ও 

নীল।--মাচ্ছা, পরে খলিও। কিন্তু এই অনধিকার 
প্রবেশের দরুণ তোমাকে দ্বাদশ বংসর কাল নির্বানিত 
হইতে হইবে । অতএব যাও শা নিব্বাসপসের ভ্বন্ত 
খ্াস্তত হও। 

স্থবোধ থে আজ্ঞা বলিয়া তথ! হইভে প্রস্থান করিলেন। 











দভবংশীয়ের| বন্থুদিগের জপেক্ষা ধনে ও জমীদারীতে 
গ্রাভৃত ক্ষমতাশালী ছিলেন বলিয়! তাহাদের মতে প্রায়ই 
বন্ুদ্বিগের সায় দিতে হইত তাহা! স্তায় বা অন্যায় হইলেও 
বন্থরা মে মতের অমত করিতেন না। ন্ুবোধের নির্বাসন 
ওাজ। রাজ্য মধ্যে গ্রচার হুইয়। গেল। ক্রমে ইহা হর 
হুন্দর বাবুর ও শ্রবণগোচর হইল। তিনি কি করিবেন 
কিছু স্থির করিতে পারিলেন ন|। বাটাতে হাহাকার শব 
পাড়া গিয়াছে। যনোরম। পুত্রের নির্বাসন হইবে ভাবিয় 
নিঃশকে রোদন করিতেছেন। এমন সময়ে পুত্র পিত! 
মাতার নিকট হইতে বিদান্ন লইতে আদিলেন। 
মনো ।-্বোধ কি হইয়াছে? কিজন্ত নির্বাসন দণ্ডাজা 
তোমার উপরে হইল। 
স্থবো।-মাত! কি আর আপনাকে বলিব আমি অদা 
প্রাত্যকালে বড় গ্া্তা দির! আদিতেছিলাম। পথি মধ্যে 
নীলংগ্রনার নহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে সে আমার নহিত ছুই 
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একটী কথ! কহিয়াছিল। মেষে আমাদের বাটীতে আসে 
ক্তাহ! দরত্তদের বাটার কেহ জানে না| নীলাঞ্জনা যে সময়ে 
আমার স'হত কথ! কয় সেই সময়ে মনোরগ্রন দেখিতে 
পাইয়াছিল এ পরে আমাকে অবথ। কতকগুল। গালাগাপি 
"ও অনর্থক কটু কাটবা বলাতে উভগ্নের মারামারি হুইল, 
মারামারিতে মনোরঞ্জন হারিয়া খুব ঠেঁচাইতে লাগিল 
চীৎ্কারের রব শুনিয়া দতদের বিস্তর দরওয়ান আপি! 
আমাকে ঘেরাও করিয়। উহাদের কাছারী ঘরে লইয়া! গেল 
৭ নীলকমল দত্ত অবিচারে আমার প্রতি এই ভীষণ দগ্ডাজ্ৰা 
দিলেন। আমি তথাস্ত বলিয়া সেম্থান পরিত্যাগ করিস 
আপনাদের উভয়ের নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছি, এক্ষণে 
প্রসন্ন চিন্তে আপনার! আমাকে অনুমতি দিন আমি নির্ববা- 
সনে গমন করি । 

হর।_-বাবা তোমাকে ছেড়ে আমর যে কেমন করে 
বাচ্ব তা বল্তে পারিনা। 

সথুবো।_যা হোক যদি বাচিয়া থাকি ত আবার 
দেখ! হবে। 

মনো | ম্রবোধকুষার তোর আর গিয়ে কাজ নাই বাব! 
তুমি বাটীর ভিতর থেকে আর বেরিওন!। তাহলে আর 
কেউ তোমাকে দেখতে পাবে না। সকলেই মনে করবে 
তুমি চলে গেছ? 

হবো ।--মা। হা কেমন'করে হবে যদি শাল! মনোরঞ্জন 
ফোন রকমে টের পায় তাংলণে ওরা বাড়া শুদ্ধ লোককে 
কষ্ট দেবে। আমার অন্ত আপনার কিছু ভাবন। নাই । 





৩৪ চিভহার। উপন্যাস । 








আমি বেচে আস্ৰ আপান নিশ্চিং জানিবেন। কিছু ভর 
নাই নিশ্চিন্ত থাকুন। 

মনে! বাবা যাকে নিয়ে বুব ঠাণ্ডা থাকবে সেই চল্লে। 
আর নিশ্চিন্ত, 

স্থবোধকুমার কাহাকে কোন কথা না বলিয়া বাটা হইতে 
বহিগগত হইলেন। আর কাহাগ্সও জন্ত অপেক্ষা করিলেন না। 
এখানে নীলাঞ্জনা ও ছিত্তহারার কি দশ! হইয়াছে তাহ 
পাঠকবর্গ একবার অবধান করুন। মনোৌরগ্রন কিঞ্চিৎ 
আভাদ পাইয়। ক্ধতকাণ্ড করিয়াছিলেন সমস্ত অবগত হইতে 
পারিলেকি হইত, তাহা বলিতে পারি না। স্থপৌধকুমীর 
নির্বাসনের জন্ত যাইতেছেন ধতা, কিন্থ তথাপি চিত্তহারার 
প্রতিরূপ বাহ] তাহার জদয় মধ্যে প্রকটিত হইয়াছে তাহা! 
আর এলীবনে ভূলিবার যোনাই। চিন্তহারারও যে দশ! 
ও নীলাঞ্জনারও সেই দশা। সুবোধের নির্বাসন কর্ণে শুনিয়। 
সে রাত্রিতে নীলাপ্রনার একেবারে নিদ্রার উদ্রেক হয় নাই 
চিতহারার ত কথাই নাই। এক একবার চিন্তহার নীলা. 
নার গৃহে প্রবেশ করিতেছেন ও এক একবার আপনার 
ঘরে ফিরিতেছেন। সর্বদাই বলিতেছেন “দিদি নীলাঞ্জনে ! 
তবে আমার কি গতি হবে? আমি যে একেবারে গ্রন্মের 
মনন গেলুম। ধার স্থথে আমার গ্ুখ, যার মঙ্গলে আমার 
মঙ্গল, সেই প্রাণপ্রতিম পতি আমাকে ছেড়ে এখন বার 
বৎসরের জন্ত চললো, আমি আর কার মুখ দেখে প্রাণ ধারণ 
করব? কে আমাগ্ন আর প্রিপ্নতম! সম্বোধনে সম্থোধন করিয়া 
আমার মন্তরাস্র শীতল করবে? হার জগদীশ্বর তোমার 
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মনে কি এই ছিপ? অনেক ঝষ্টে ছুঃখিনীকে মনের মতন রত 
দিয়ে তাতে আবার বঞ্চিং কর্ছ কেন? আমি তোপার 
কাছে কিছু চাইনি তুমি আপনিই অনুগ্রহ করে দিলে, যদি 
অনুগ্রহ করে দিলে তবে আবার নাও কেন? শুন্লেম দাদার 
নঙ্গে নাকি স্থবোধের মারামারি হইয়াছিল? দাদার সহিত 
মারামারি একবার হউক দশবার হউক শতবার হউক আর 
লক্ষবার হউক আমার তাহাতে কি? আমার হয় রত্ব 
অক্ষল্নভাবে চিরকালই হৃদয় মধ্যে থাকিবে। তাহাকে আমি 
জদয় হইতে হদয়ান্তরে যাইতে দিব না। এই বিবাদে যদি 
দাদা মৃত্যুমুখে পতিত হইশ, আর যদি দাদার মুখ আমা* 
দিগকে দেখিতে না হইত তাহা হইলে উত্তম ছিল, কিন্তু 
তাহা হইটপ না, ছুরায্মা এখনও জীবিত আছে। ম্থবোধ 
অনুগ্রহ করিয়া ইহাকে আমার ভ্রাতা জানিয়া উপেক্ষা করিয়। 
কিছু বলেন লাই নতুবা! এখনই প্রাণ হানি করিতেন। আমি 
লক্ষ লক্ষ ভ্রাত্ব শোকানল সহ্য করিতে পারি তাহাতে 
আমার কিছুমাত্র মনের বিকৃত অবস্থা হয় ন|, কিন 
স্থবোধকুমারেরর নির্বাসন আমার প্রাণে কখনই সহ 
হইবে না। যদি স্থবোধ যাইবার মমন্যে একবার আমার 
সহিত দেখ! করিয়া যায় তারই মঙ্গল নতুবা আত্মহত্যা দ্বার] 
প্রাণ বাঘু অদ্যই বাহির করিব। নীপাগ্জনার অবস্থা পাঠক 
মছোদ্য় একবার শুনুন, নীলাঞ্তন! যে অবধি শ্ুবোধের নির্বা- 
সনের আল্ঞ। আপন কর্ণে শ্রবণ করিয়াছেন, সেই 'অবধি 
তাহার আহার নিদ্রাদি সকল বিষয়ই ক্রমশ লোপ পাইয়! 
আপিতেছে। কিছুই ভাল লাগেনা, কেন্ল হা স্ুবোধযে! 


৩৬ চিন্তহার! উপন্যাম। 
স্ববোধ, তুমি নির্বাসিত হইবার অগ্রেকি তোমাকে একবার 
দেপিতে পাইব না? 

নীলাঞ্জনা ও চিভহারার মন যে প্রকার সুবোকুমারের 
পর পড়িয়া আছে। ম্ুবোধও আঁবকল তদবস্থাপন্ন হুহয়! 
ছেন, তাহ! «কধার আমি পাঠকবর্গকে জানাইয়াছি। 
এক্ষাণ মন্ধ্যার কিছু আঁক রাত্রি হইয়াছে। হ্ুবোধকুমার 
কি জানি এই রাতে কি মনে ভাবিয়! দত্তদিগের অন্দর 
বাটার সান্নকট এক বৃক্ষতলে একাকী বসিয়া আছেন ও 
শীলাগুনার জন্য তাহার আপন বাটী হইতে একটা স্ত্রীলোক 
পাঠাইয়াছেন। নীলাঞ্জনা সংবাদ পাইয়া নিঃশক পদসঞ্চারে 
গৃহ হইতে বহির্গ হইলেন ও স্থবোধের উদ্দেশে সেই বুক্ষ- 
তলে চলিলেন তীহ।কে দেখিবামাত্র সুুবাধ গুমরিয়া কাদিতে 
লাগিলেন তাহার নয়ন প্রান্ত হইতে অজশ্রধারে বাম্পবারি 
বিগজিভ হইতে লাগিল। তিনি বলিলেন ভাই! এ বিষয়ে 
তোমার বা আমার কোন অপরাধ নাই। অদৃষ্টে যাহা! আছে 
তা! ঘটিবে, তার খ্মার নড় চড় হইবার যে নাই। 
যে কোন প্রকারেই হউক তাহা ঘটিতেই হইবে। ইহ! 
আনবাধ্য, কাহারও সাধ্য নাই যে প্রাতরোধ করে? যাহা 
হউক কোন প্রকারে আজি আমার সহিত একবার চিত্র- 
হারার দেখা করাইয়া দিতে পার? নীলাঞ্জনা কেন পারিৰ 
না? তুমি আমার সহিত আইন। 

সববো।-আমি জীবন থাকিতে .আর ছোমাদের বাটীর 
মধ্যে প্রবেশ করিব না। তোমার ইচ্ছা হয় ত তাহাকে 
এইখানে ভাক। 
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নীলা ।-মচ্ছা অপেক্ষা! কর। আম এখনই ভাছাকে 
ডাকিয়। আনিতেছি। 

স্ববো।-কেহু যেন জানিতে না পারে সাবধান্‌। 

নীলাঞ্জনা চিত্তহারাকে ডাকিয়া আনিল। চিন্তহারা 
প্বোধকে দেখিয়া তাহার গলদেশ স্বীয় বাহ্‌ বার] বেষ্টন করি 
ঈচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিল। স্ববোধও তাহার হাত ধরি! 
'এঃশন্দে রোদন করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে কতক্ষণ অতিবাহিত হইলে স-বাঁধকুমার বলিলেন, 
গয়ে আর চ্োমার মুখকমল দ্বাদশ বতসরকাল দেখিতে 
াইব না। বাচি ত আবার দেখা হবে। আর আমি মধ্যে 
দধো দেত্রকোণায় ভোমাদের পুরোহিত বাটাতে আমিব ও 
*হার ভৃত্য ত্বারা তোমাকে সংবাদ পাঠাইব। 

এইবার স্থবোধকুমার রমণীদ্য়ের নিকট শিদাক় লইয়া 
হার বৎসরের জন্য গ্রস্থান করিলেন। 

কাহারও পৌধষমাস কাহারও সর্বনাশ, দিন অদিন 
[হারও অপেক্ষা রাৰে না, সুবাবকুমারের ণির্বাদনে সমগ্র 
'কাবাসী ছুঃখিত, কিন্ত দন্তবাঁটার সকলে মহ! আনন্দিত। 
এবারে মহোৎসব অন্য চুকিল। নালকমল দণ্ভ মহাশয় অদ্য 
নেত্রকোণায় রওনা হইলেন। তাঠার রওনার কিছুমাত্র পরে 
গাহাদের কুলপুরোহিত শ্রীমুক্ত পণ্ডিত গণ্শেচন্ত্র তট্রাচাধ্য 
মহাশয় দন্বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মনোরঞ্জন 
পুরোছিত মহাশয়কে দেখিয়! সাঙ্গ প্রণত হইলেন। পুরো" 
হিত মহাশয় আশীর্বাদ করিলেন । 

পুরোহিত ।-_বাঁব| মনোরঞ্জন, নীলকম্ন কোথা বাব1? 
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মনে1।--জমীদারীর স্থবন্দোবস্তের জন্ত আপনাদের দেশে 
গমন করিয়াছেন। | 

পুরো ।-কবে গিয়াছেন? 

মনো ।- আপনার এখানে পদার্পণ করিবার অব্যব- 
হিত পুর্বে | 

পুরো ।-কবে ফিরিবেন? 

মনো।-বন্দোবন্ত সমাপ্ত হইলে আর (খানে কাল' 
[বিলগ্ধ করিবেন না। 

পুরো ।_তুমি ইহা স্থিষ্ নিশ্চয় জান ত? 

মনো আজ্ঞা হাঃ 

পুরো ।- আচ্ছা বাব] ঘনোরঞ্জন। বন্থদিগের সত তোমা 
দের ইহার মধ্যেকি গোলযোগ হইয়াছিল? 

মনো গোলযোগ এমন কিছুই নহে, তবে এ ম্রবোব 
ছোড়াটা এক|দন নীলাগ্তনার সঙ্গে দাড়িয়ে কথা কচ্ছে 
আমি দেখ্লুন। তাইতে আমি ছৌড়াটাকে ২। ৪ট1 কণ। 
15জ্ঞসা করেছিলুম। সে কিছু জবাব না [দয়ে আমার উপর 
রেগে উ/ঠ মার্তে এলো, তা আমিও বা ছেড়ে কথা কইৰ 
কেন? ছুজনে খুব মারামারি হল। 

পুরো তারপর কি হল? 

মনো ।--তার পর, বাবা তাকে ৭1৮জন দরওয়ান পাঠিয়ে 
ধরে নিয়ে গেলেন ও পরে বিচারে বার বংসরের জন্ত নির্বাসন 
দণ্ড হইল। এক্ষণে উক্ত আজ্ঞা প্রতিপালনের জন্ত সে কর 
দিবদ হইল, খাটা হইতে বহ্গগিত হুইয়াছে। ূ 

পুতে। ছক্কা, মনোরঞ্জন? বোধ তলে রকমের ছেলে 





নয়। সে নামেও ম্ববোধ আব কাছেও স্থুবোধ। সে এ রকম 
করলে; অতি অশ্রর্যা। 

মনে!। _কি বল্বে। মশাই, এ চোখে দেখ্লেম ; কাক 
শোনা কথা নয়। 

পুরো 1--হবে বা, মাহযের মননা মতিঃ কথন কি হয় 
কিছু বোঝবার যো নাই। 

পুরোহিত মহাশয়ের বিশ্রামের উপযুক্ত স্বান নিদ্দি 
করেমা দিয়া মনোরধ্ীন সেথান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

নালাঞ্জনার ও চিন্তহারার স্ববোধ বিরছে প্রপমে আকৃতি 
শত বৈষম্য আন্দয়া উপস্থিত হইফ্রাছে। উভগের সুখমওল 
পাঞুবর্ণ হইয়া গিম়্াছে। ইহারা উভয়ে কেবল দিন গাণ- 
তেছেন যে কবেবার বৎনর পূর্ণ হইবে, কবে তাহার পুশ- 
রায় সুবোধকে দেখিবেন। 

অদ্য নীলকমল বাবু জমীদারীর সবন্দোবস্ত করিন] দিয়! 
নেত্রকোণা হইতে কিরিগ আদিগ্াছেনশ। মনোরঞ্জন পি 
চরণে প্রণত হইয়া চুশলাদি ও জমাদারার থবরাখবর জিজ্ঞান। 
করম! বলিলেন, অদ্য দুই দিবস অতী৯ হইলে ভট্টাচার্য মহা- 
শয় আপসগ্জাছেন। 

নীল।-_তিনি কোথায়? 

মনো ।-_তাহাকে পূর্ব দিকের বৈঠকথান| নির্জন বলিয়। 
বিশ্রামের নিমিন্ত নির্বাচিত করিস! সেইথানে রাখিরাছি। 
আর আমি প্রশাহ যপন তখন তদারক করি কারণ আপন 
এখানে নাই পাঞ্ছে তাহার কোন কষ্ট হয়। 

নাল।--চল তাহার চরন ধুলি গ্রৎণ করি! আনি । 


৪০ _.. চিন্তহ।র। উপন্যাস । 
পিতা পুত্রে একত্রে পুর্ব দিকের বৈঠকখানায় গমন কবি- 
লেন । ভট্টাচার্য মহাশর নীলকমলকে দেখিশ্না অতি য় 
আনন্দিত হইলেন। কর্তা পুরোহিত মহাশয়ের পদধূলি গ্রহণ 
করিলেন, মনোরগ্রন ও পিতার অনুমোদন করিলেন । 

নীল।-_বাটাতে এত বড় বাৎ্সরিকটা গেল) তা একবার 
পারের পুলে। গড়ল না। আপনার অপেক্ষায় থেকে শো 
ক্রিয়ার পূর্বাদিনে একজন নুক্ধন লোক ণিঘুক্ত করে কা 
করালুম। তা, যাহোক্‌? এবার ষাহবার ত। হয়েছেঃ আর এ 
রকম করবেন না। আমর] আপনার গরিব জভ্মান। 

পুরো দেখ নীলকমপপ। তুমি কিছু মনে কর ন$ বাণা, 
কাজের গতিকে আমি একটু দূরে গিয়ে পড়েছিলুম, তাই 
আস্তে বিলন্ধ হয়েছে । ঝি করি বাব। আর দেখবার শোন- 
বার লোক কেউ নেই শিজেকেই সকল দিকৃ দেখতে হয় 
ছেলেকে কোন খানে পাঠাতে পারিণি, কারণ বাটীতে এক- 
ডন না থাকলে চলে না। 

নীল।_-ত। আপনাদের উপর ত আর কিছু বল্বার বে! 
নাই, যা ভাল বুঝেছেন করেছেন। 

পুরো হা হে নীলকমল, তুমি বোনদের নুবোধকে 
নিব্াপিত করেছ নাকি? 

নীল ।-_ আজ্ঞা হ। ভার দোষ ছিল, সে বিন! অন্ুদতিতে 
আমার বাটার ভিতরে প্রবেশ করে ছিল। | 

পুরো ।-এমন কাঙ্গ কর্‌তে আছে? তার বুড়ে। না বাপ্‌ 
রাতদিন কাদছে, তাদের এ একটি ছেলে, এ কাল হরশ্ন্দর' 
আমার কাছে এসে কত কীদতে শ্াগ্ল। আহা! কি বল্ব 
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তার কান্না দেখে, আমার বুক ফেটে যেতে লাগ্ল। এন্প 
লব অপরাধে ওরূপ গুরুদণ্ড দেওয়া জামার বিবেচনায় অক- 
তরবা হুইয়াছে। যাহা হুক আমার কথায় তাহাকে দণ 
২ইতে অব্যাহতি দাও, আন কেন ঢেরহয়েছে। আর তাকেও 
খু! ভাল বল্ত হয়, দে তোমার কথার উপর আর 
(দিরুক্তি না করে একেবারে নব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চে গেল। 
যা হোক্‌ বাবা/ আমার কথ! রেখ, তাতে তোম|র ভাল বই 
মন্দ হবে ন1। দেখ, তার মা বাপ্‌রাত দিন কাছে, লোকের 
চোখের জলের যে কারণ হয়, তাহার অমঙ্গল আনবাধ্য। 
অতএব এই বুড়োর কথাটি গেখ, দেখ এতে তামার 
নিশ্য় ভাল হবে। 

নাল।- দমে এখন কোথায় গিরেছে, কোথায় খেপে তাকে 
পাব, তারও কিছু ঠিক নেহ। 

পুরো ।-বলি পৃথিবী ছেড়ে ত বার শি রেবাবা, তোর 
পাচট গোঞক্জন আছে। অন চার পাচ লোককে অগ্নান 
করতে পাঠাও, তারাই খুর্জে বার করবে। 

নীল।--মাচ্ছ৷ আপনার আজ্ঞা পালন করবে।। এগে 
অবধে বাটার ভিতবে কি একদিনও যাওয়া হয়েছিল? 

পুরো ।_আমার কোন আবগ্তক হয় নাই, সবহ এইথানে 
পাচ্ছি। আর 3 নেই বলে অত চেষ্টা ছিণ ন]। 

নীল।_-চলুন,। এখন একবার বাড়াপ ভিতর বেয়েদের 
পায়ের ধুল! দিনে আনবেন চলুন । 

পুরে! ।-_চল। 

সকলে 'অন্বরমহণ্ধে গমন করিলেব। ক্সান্দরে প্রবেশ কক্গি' 





বার অগ্রে একজন কক্মুচাতীকে বলিয়া দিলেন যে) শ্বোদ- 

'কুমারকে বিহ্াইয়া আশিবার জন্য ৬ জন লেক ইন্তস্তত 
প্রেরণ কর, তাহারা ষতদিন ন! স্থুবোবের দর্শন পায় ঘেন 
[ফারিয়া না আইসে। 


পুয়োহিত মহাশয় অন্দরমহলে পদার্পণ করলে সর্বাগ্রে 
নীলকমল বাবুর বনিত। গণাম করিগেন, নীলাঞ্জনা ও চিভহাক1 
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প্রত! হইলেন । পুরোহিত নীলাঞ্জনাকে চিণ্ততে পারিয়াছিলেন 
কিন্ত চিত্তহারাকে চিনিতে পারেন নাই, বলিলেন যে, এটা কে ? 
নীল ক্মল বাবুর স্ত্রা অবগুষ্ঠনের মধ্য হইতে নগরে বলি- 
লেন, ও যে আমার চিন্তহারা, আপনি চিন্তে পারেন নি? 
পুরো ।- না ম!, ওর চেহারা 'এত থারাপ হয়েছে কেন? 
আর আগের মতন লাবণ্য নেই, কোন অন্থথ হয়েছে নাকি? 
নীলা ।_-মলগুক করেনি, ও কিছু থায় দাগ না, পড়ে পড়ে 
কি ভাবে তা ওই জানে। 
পুরো ।--তোমারও ত চেহারা তত ন্থববিধা ঠেছ নয়? 
নীলা ।_তা কি করে বল্বো ঠাকুর মহাশয়, আপনি 
অনুগ্রহ করে একবার সন্ধ্যার পর আমাদের ঘরের দিকে 
পায়ের ধুল! দিবেন একটু আবস্তক আছে।, 
পুরে! ।--আচ্ছা মা, তোরা ঝিকে পাঠিবে দিন আমি তার 
সাঙ্গ আম্ব এখন। পু 
নালা ।-_মামাদের মহলে অংপনার গাপ্য অনেক বাসন, 
অগ্ঠাঞ্ঠ দ্রব্য, টাকা ও বস্ত্দি খিশ্তর অ'ছে, মেইগুল দে পিন 
বাটী ঘ'ইবেন, লইয়া যাহবেন; যেন ভূলিবেন না। 
সন্ধ্যা হইল পুরোষ্তিত মহ শয় স্বয়ং স্ধা সমাপন করিয়! 
বিয়া আছেণ, তাহার কিছু বিলঞ্ষে নীলাঞ্জনার পরিচারিক! 
আ.'সদ়্া তাঞ্াকে ডাকিন। লইয়! গেল। নালাঞ্জন| প্রথমে 
াহাকে পরিতোষরূপে মিষ্টদ্র'ঠাদি প্রচুর পরিমাণে সেবন 
করাইলেন, পথে ভাহার নাম করিয়া যে সকল দ্রব্যাদি রাখ! 
হইয়াছিল, সেইগুপি একে একে তাহাকে দেখাইলেন, যাহ! 
তাহার নাম করিয়! রাখ! ছিল। তদপেক্ষা আরে! ২০২৫ খানা 
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বাসন ও টাকা? বস্ত্র যাহ! ছিগ তাহা অপেক্ষা দগুণ ত্রিগুণ 
বেশী করিয়। দেখাইয়া দিলেন। ্টাচার্ধ্য মহাশয় মনে মনে 
তাবণেন যে, অন্তান্ত বারে আনিয়া যাহা পাই তাহা অপেক্ষা 
প্রায় দ্রবা ছয় গুণ অধিক, আমার কি সৌভাগ্য, দত্তদিগের 
্ীবৃদ্ধি হউক, আর অধিক কি বণিৰ। 

নীলাঞ্জনা, সমস্ত পুঙ্খঠানুপুঙ্ষা করিয়। ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে 
দেখাইয়। বলিলেন, আপনাকে একটা কর্ম করিতে হইবে। 
সুনিলাম নাকি, আপণার আজ্ঞায় পিতা, স্থবে!ধের মকল অপ- 
দান ক্ষম! করিয়া, তাহার অন্গসঞ্ধানে লোক পাঠাইয়াছেন? 

পুরো ।-_হা॥ পাঠাইয়াছেন। অন্য অন্দরে আমিবার পুর্বে। 

নালা ।_-তা আপনি অনুগ্রহ করিয়া দত্ত ও বন্গবাটার 
মনোবিবাদটী যাহাতে অবদান হয়, তাহা করিয়া যান, কাহার 
সহিত কাহার কোন কালে [ক হইর'ছিগ, তাহা এখনও মনে 
করয়া রাখা কিজন্ত। যাহার সহিত ছল, তাহার সহিত 
(ছল, তাহাতে তাহাদের সন্তান সগ্ততির কি? তাহারা কি 
জন্ত বাকালাপ করবে না, কি জন্ত একের বাটাতে অন্ত 
আসিবে ন।। মহাশম্ধ [মলন অপেকা স্থুখের বিষয় আরকি 
আছে? মনে কগিলে অনায়াসেই করা যায়। 

পুরো ।--তোমার এ সঙ্ক্ যদি কাধ্যে পরিণত করিতে 
পারি ত, ইহ! অপেক্ষা মত কাধ্য আর নাই, আচ্ছা, এ বিষয় 
কলা নালকমণকে বলিয়া, বিস্তর চে&া পাইৰ ও যাহাতে সে 
রাণা হয় তাহা করিব। 

নীলা ।-.এই জন্তই ত আপনাকে "বলা, আপনি ঠিক 
কার্ধেয পরিণত করিতে পারিবেন, তাহা আনরা জানি। 
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পুরো ।--তোমাদের এই স্থমহান্‌ পরামর্শ সফল হউক। 
আর অধিক কি ববিব। তবে এখন আমি চলিলাম। 

নীলাঞ্জনার এই মহত বাকা শ্রবণ করিয়া পুরোহিত মহাশয় 
তাহার বু্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। পর দিবস 
রাত্রি প্রভাতে 'াতঃকৃত্য যথাবিধি সমাপ্ত করিয়! ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় নীলকমলবাবুর বৈঠকথানায্ন গমন করিলেন। তাহাকে 
দেখিবামাত্র নীলকমলবাবু আর ধাহার] ছিলেন, তাহার! 
সকলে সমন্ত্রমে উঠিয়া দঈীড়াইলেন ও গ্রকৃতরূপে নত হইলেন। 

নীল।-_ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়! আজ গ্রাতেই এখানে কি 
মনে করে? 

পুরো ।-:এমন কিছু নয়। বলি তোমরা এই ঘরে এত গুলি 
'ল্লাক ত বসিয়া আছ, আচ্ছা বল দেখি, মন্যোব শত্রর সংখা। 
বেশী ভাল, না মিত্রের সংখ্যা ধাহাতে অধিক হয় তাহা ভাল? 

সকলে ।--শত্র অপেক্ষা মিত্রের সংখ্যা যাহাতে বুদ্ধি পায় 
আমাদের বিবেচনার সেইটাই ভাপ। 

পুরো ।_-নীলকমল কি বল? 

নীল ।-_আজ্ছে ই! ইহার উত্তর যাহ! এই ভদ্রমগুলী দিয়া- 
ছেন আমি তাহারই অনুমোদন করি। 

পুরো ।--তবে বাপ এক কাজ কর। শ্রবোধকুদার যেমন 
আসিয়া উপস্থিত হইবে, অমনি তোমাদের পৈহৃক দলাদলি 
বিস্থৃত হইয়া, উহাদের সহিত মিত্রের স্টায় বাবার কর | পুরা- 
কালে কাহার আদলে কি হুইগ্নাছে তাহ! আপ ও মনে করিন্। 
রাখা অকর্তব্য। কেন, হরহুন্দর অতি পনর প্রকৃতির 
লোক, অভএবৰ [বিনা কারণে কেন ইহাদের শক্রভাকে 


৪৬ চিহারা উপন্যাস । 





দেখিবে, সত্বর ইহাঁদিগকে মিত্র্ূপে পরিণত কর, অ'র 
ইহাদের সহিত কুটম্বিতা কর, তাহ! হইলে আর কখনও 
বিবাদের সুচনা হইবে না। 

নীল।--আপনার কথা উপেক্ষা করিয়া আমি কোন 
কর্ম আজিও করি নাই। লোকে কথায় বগে যে গুরু পুরো- 
হিতের বাক্য প্রতিপালন করিলে ফগগ আছে, অমান্ত করিলে 
পাপ বৃদ্ধি হয়। ন্ৃতরাং যাহা অস্ুমতি করিলেন, অবনত 
মন্তকে দাদার! প্রঠিপালিত হইবে জানিবেন। 

পুরে; ।_মনে কেন তেবে দেখন1 বাবা বয়েস্‌ হয়েছে, 
এ গুলো কি ভাগ? এ যত চোকে ততই ভাল। এই দেখ না, 
তুমি কাল স্থবোধকে খুদতে লোক পাঠিয়েছ, বোসের শুনে 
তোমার উপরে তারী খুসী হয়েছে । আবার যখন শুনিবে 
বিবাদও মিটেছে, তখন আরও তাদের আহ্লাদ ধর্বে না 
অতএব তুমি কালবিপম্ব না করিয়া যেমন সুবোধ আমিবে 
অমনি বিবাদ মিটাইবে। , 

স্রবোধকে অন্বেষণ করিতে যে সকল লোক গমন করিয়া- 
ছিল, তাহারা আজিও স্থধোধের সন্ধান পায় নাই। ইহাদের 
মধ্যে একজন নেত্রকোণানন আপন মনিবের পুরোহিত বাটাতে 
আনিয়া উপস্থিত হুইয়াছে। যদিও পুরোহিত মহাশয় খানে 
নাই, তথাপি তাহার পর্যবেক্ষণের কিছু অন্ুবিধা হইতেছে 
না: বিধাত। কাহার গ্রতি কথন সদয় ও কথন নির্দয় হন, 
তাহ! বল! যায় না। অদাহটাঙকিজানি কি মনে করিয়া 
স্রবোধকুমীর এই পুরোছত মহাশয়ের বাটা আনিয়। উপ- 
স্থিত হইলেন। পুরোহিত মগাশয়কে ডাকির়। ডাকিয়া সাড়! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৭ 





শব্দ নাপাইয়। ফিরিতে ছিপেন, এমন সময়ে ঢাকার ভূত 
বলিল “কেগ! মহাশয় ?* 

স্ুবো।_আমার নাম স্থবোধকুমার বন, বাটা ঢাা। 
তাহার সহত আমার বিশেষ আবশক আছে, অতএব তিনি 
কোথায় গিয়াছেন, আর কবে আগিবেনঃ আপনারা বলিতে 
পারেন? ভৃত্য স্থবোধকুমার নাম অবণ করিয়া বাহিরে 
আপিয়। দেখিল, সত্যই স্থবোধকুমার বটে। দেখিয়। সে 
অপার আনন্দ লাভ করিল। 

ভৃত্য ।--ন্ুবোধ বাবু আপনার দণ্ডাজ্ঞা এই পুরোছ্তি 
গহাশয়ের দ্বা৭ রদ হইয়াছে। কর্তাবাবু আপনার মম্গুসন্ধানে 
অমি ও আমার মত আর পাচ জদকে পাঠাইয়াছেন, তাহার! 
ইতঃস্তত আপনার অন্বেষণ কারতেছে, এখন এখান থেকে আর 
অন্ত কোথাও যাবেন না।. যনহদ্দিণ পুরোহিত মহাশয় 
প্রত্যাবর্তন না করেন, ততদিন আপনি এইখানে অপস্থিতি 
করুন। এ বাটার সদৃশ জানিবেন, যখন আপনার কোন 
অভাব উপস্থিত হইবে, আপনি তাহা আমাকে জানাইলেই 
আমি তখনই তাহ! পুরণ করিব। আর পুরোহিত মহাপয়ও 
এলেন বলে, যদ আর২।)১দিন বিলম্ব হয়? তিনি এলেই 
তার লঙ্গে দেখা করে আমরা ছুগনে ঢাকায় যাব। 

স্থবো ।-আগছা। তাহাকে আসিতে দাও, আমি নর্বাগ্রে 
তাহার অনুমতি ব। স্বাক্ষরিত পত্র লব, তবে বাইব, নতুব। 
বার বতমর পুর্ণ ন/ হইলে কেবলমাত্র তোমার কথায় নির্ভর 
করিয়া আমি করিতে পারি ন1। হরি আম আদ্যোপান্ত তদন্ত 
না লইয়া ফিরি, তাছা দন্তবাটীর বাবু! জানিতে পাগিগে 


৪৮ চিহারা উপন্যাম। 


আমার পিতানাতাকে অতিশয় কই [দবে। পিতা মাতার 
ভাপ না করি সন্তান হইরা, তাহাদের মন্দ করিতে প্রাণ 
থাকিতে পারিব না। অগ্রে ভট্টাচাধ মহাশয় আমির] আপন 
মুখে আমাকে বাইতে বলিবেন, তবে রগুনা হইব, নতুবা 
[ফিরিব না। 

কতা ।- আজ্ঞা, আঁচ) কিন্ত তাহার আগমনের পুরী পর্যাস্ 
সামি আপনাকে ছাড়িৰ না। তিন আমলে আপনি 

ণ থাকিবেন ও যাইহধার মানম করেন ফাইবেন 


শি 
এস 
রে 
রঙ! 
চি 
৬০ 


তানহ এহ কাও করিয়াছেন ও আশশাদেপ বিবাদ অবসানের 
চেয় আছেন, বোধ করি কতকার্ধা হভণন, পরা দেখানে 


ঞ 


রাজা ভুহয়াছেন, ঘন বগ্গুরা থে রাঙা হইবেন) ইহা 


আর 'আশ্চম্ কি? আর দণ্ডর!ই ছন্ান্ত, কিন্ত বনুরা অন্তিশয় 
তরুলোক তাহাতে? দ্ডরা যাধা গলিছন অবগালাঞ্জমে 
তাহাই সম্পাদিত হহতেছে। তাহা ভাল হউক চাহি মন হউক 


ব্রা শতভার পরাকা্); অতএব হাঙাদের কথা আরাাক 
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বলিব 2 

স্রবোধকুমার তাকে বণিলেন, আন্ছা, আমি তোমার 
নিকট ৫1৩৪ করতিছি যে, তুদি ভঙ্টাচাধা মহাশয়কে 
আঃসতে দাও আমি এই নিকটেই এক ভদ্রলোকের আশ্রয়ে 
আছি। দুই 1দন পরে আধ!সয়া সন্ধাণ লইয়া তোমার 
সঙ্গে যাইব। 

ভৃত্য ।--সে বাটা এখান হইতে কতদুর? 

স্থবো ।--৩ক ক্রোশ তফ্ষাৎ হইবে। তার জন্ত চিন্তা নাহ, 
আম স্বয়ং জ:সব। হোহাকে আর কষ্ট পাইতে হছবে না। 





... স্তীয় পরিচ্ছেদ! ৪৯. 





ছৃত্য এ নির্দাসম জু আপনার নহে, আপনার কারণে 
আমাদেরও কাটী পঞ্জিতাগ কন্ধিতে হইয়াছে। যদি গর্িদের 
আরও কষ্ট মিষার ইচ্ছা! থাকে, ত হলে আর আপনার চগ্ষণ 
দর্শন পাথ নম! | লা মশাই, জমি আর আপনাকে ছাঁড়.চিনি, 
উপস্থিত ছেড়ে, কে ভবিষ্যতের আশার প্রত্যানা! করে? 

সুখে ।-লা ছে, তোযার কিছু য় নাই। আমি নিশ্চয়ই 
বল্চি জামি আস্ব। তোমাকে আর কষ্ট পেতে হবে না। 

ছুত্য ।_-দেখ্বেন, বেন ভুন্বেন না, আমি দ্জাপনাকে 
জোড়হাত করে বলচি। ॥ 

সুবো।--আরে কি কর? তুমি আমাপেক্ষ! বয়সে জো 
অত করে দাড় হাত কর্‌তেহবেন!! 

এই বলিম্! জবোধকুমার প্রন্থান করিলেন। 

অদ্য দিবসংত্রন্থ অতীত হইয়াছে, অপরারে পুরোহিত মহা 
শয্প বাচীতে আসির! উপভিত হইয়াছেন। বাটা জমশ্রোতে . 
গম্‌ গম্‌ করিতেছে। পুরোফিত মহাশয় মধ্যে মধ্যে বলি- 
তেছেন। ওরে তামাক গ্েরে) উঠান চত্তীদগ্ডপ ভাল করে 
ঝাটা দিয়ে বা। আমি যাওয়] পর্য্যন্ত বুবি বাট! পড়েনি? 
ওরে হরে চট্করে আয়, না, যা তোকে বলি শোন্‌। আগে 
চণ্তীমণ্ডণে এক ডিলিম্‌ তাযাক দিয়ে যা) তারপর এক গাছ! 
বাটা এনে বার বাড়ীটা আগা! গোড়া ঝাট! দে। তারপর 
বা হয় আবার ফরমাস ফন । এই সময়ে স্থবোধকুমার তথা 
উপস্থিত হইয়া পুরোহিত মহাশয়ের শ্রীচয়ণে লাষ্টানগে গপঞ্ত 
হইলেন। পুয়োহিত মহাশয় ছইবোধকে দেখিয়া যেন জাকা- 
শের ঢা হাতে পাইলে। 





৫5 চিতহাঁর। উপন্যাঁস। 





পুরো ।-বাবা এসেছ, ত1 বেশ হয়েছে। এইবার তোমা- 
দের গোলমাল সব মিটিয়ে এসেছি। তোমার . নির্বাসন 
দণ্ডের অবসান হইয়াছে। এইবার বাটা ফিরা যাও, আর 
তয় নাই। এবার ত এই পধ্যস্ত করিয়! আসিলাম। ইহার 
পরে যখন যাইব একেবারে তোমার সহিত চিত্তহারার বিবাহ 
দিয়া আদিব। ইহার মধ্যে যদি অন্ত বোখাও সধ্বন্ধ স্থির 
হয়, তাহা হইলে গোপনে আমাকে একথাঁনি পত্র লিখিবে, 
আমি তাঁহার উঠিতান্ুচিত বুঝয়া যাহা ভাল হয় তাহাই 
করিব। 

্থবেোধ এইবার ভূতা সঙ্গে নেত্রকোণা হইতে ঢ.কা 
অভিমুখে 'রওনা হইলেন ও তিন দিবস পণি মধ্যে অবস্থান 
করিয়া চতুর্থ দিবসে ঈতব টা,ত আফিয়া উপস্থিত হইঙ্েন। 
আাঁঙাকে দেখিয়। নীলব মল বাবু আনমশ্দিত হইয়া সাশ্রুনয়নে 
আলি্ঙলিন করিয়া শিরশচ,ন করিলেন; বপিলেন, বাবা, আগে 
বাড়ী গিয়ে মা বাপ্কে দেখা দিয়ে আয়, তারপর আমি 
ধকল কথা জিজ্ঞাসা কর্ধো | স্থবোধ নীলকমল বাবুব আজ্ঞা 
পিতা মাতাকে দেখিবার জন্ত আপন বাটীতে প্রস্থান করিলেন। 








স্থবোধকুমার নির্বদিত অবস্থায় এক বংলর মাত্র বাহিরে 
অবস্থান করিয়। ছিলেন। এই একবতসর-কাল চিন্তুহারা ও 
নীলাপ্রনার পক্ষে যুগ-যুগান্তর বলিরা বোধ হইঠে লাগিল। 
নালাঞ্জন'র মনে যদিও স্বোধ বাহীত আর কিছু ভ|বিবার 
ছিল না, কিন্তু চিন্তহার। একেবারে গ1 ঢালিয়া দিয়াছেন। 
এতদিন কর্তা ও গৃঙ্ণির তাদৃশ চাড় ছিল না। এইবার 
তাছার! উভন্নে চিন্তহারার প্রতি তদারক কাঁরতেছেন। কর্ক। 
বলিতেছেন ষে, চিন্তহারার একি অনুথ হইল; আর কেনই 
বএ প্রকার হইতেছে, কিছুই ত বুঝিতে পারিভেছে না? 
নীলারও আকুতিগত অনেক বৈণক্ষণা দেখিতেছি। 

বসস্ত£মারী।_বোধ হয় ইহার্দের মধ্যে গুপ্ু প্রণয় 
প্রবেশ কগিযাছে। 

নীল।__-যাহা বক্লে ভাঙার আশ্চর্ধ্য কিছুই নাই। এখন 
উপায়কি করা যায়? 

বস।-দেখ এককাদ করিলে হন না? প্রকারান্তরে 


৫২ চিন্তহ।র। উপন্যাস । 








উহাকে বল যে, চিত্তহার] তোমার এ দারুণ পীড়িতাবস্থায় 
কি করিতে ভাল লাগে বল, আমর তাহ করিতেছি। 

নীল।-_আচ্ছ| পরিচারিক! বা নীলাঞ্জনা দ্বারা অগ্রে 
তাহ! অবগত হও) পরে যেরুপ ছয় তাহার প্রতিবিধান করা 
যাইবে। একবার নীলিকে ডাকাওত। নীলাঞ্জনা আসিলেন। 

নীলাঞ্জন||__কাক] মহাশয়! "মামাকে ডাকিতেছেন কেন? 

মীল।-_চিত্হারার যে কি অভাব, কেন ভাল করিয়। 
থাঁয় না_ছুর্লাপ ও শধাধর] হইয়। পড়গাছে তাহার অন্ু- 
সন্ধান লইয়া বলিতে পারিস্‌? 

নীল1।--যদি সেই কর্খের উপর কেহ হগ্তক্ষেপ ন 
করে) তাছোলে এখনই সব জানিয়! আমিতে পারি। কেছ 
তাার প্রতিথন্দী হইলে চলিবে না৷ ইহার জন্ত যাঁদ বাটার 
বাহিরে গমন করিতে হয়, বা ধাহিয়ের কোন বাক্তিকে 
ৰাটীর মধ্যে আনিতে হয়, তখন আপনারা যেন কেহ কিছু 
বলিষেন ন!। আমি সপ্াহ মধো ইহার পীড়া সম্পর্ণরূপে 
আরোগ্য ধরিয়া দিব, নিশ্চিং জাঁনিবেন। নীলাগ্রনার এতদূর 
সাছস করিবার কারণ আর কিছুই লহে, কেবলমাত্র শুনিয়া 
ছিলেন ধে স্বোধকুমার খুড়া মহাশন্নের অগ্নুমতি ক্রমে রা 
ফিরিয়া! আপিয়াছেন। 

ধর্তা ও গৃহিণী এখন বলিলেন তোর যাহা ই] ভাহ! 
করিল, তোর উপরে কেহ কোন কথা কঠিবে না, আর বাদ 
কাধ্যোদ্ধাপ়ের জঙ্ত কিছু বাধ তৃদণ আনশীক হয়, শবে এই 
৫৯২ পঞ্চাশটী টাকা আপনার কাছে রাখিয়! দে। টাঙ্ক! ফুরা- 
ইলেই আখার বলিবি আমর! টাকা দিব । নীণকমল াবু ও 
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নি 








বসন্তুকুমারী ক্ামছল হইতে অনরের নিদ্র অংশে গমন 
করিলেন । 

নীলাঞ্জনা! গর দ্িবন অতি গ্রভুুষে গাত্রোখান করিয়। 
স্বয়ং পদব্রজে বোসেদের বাটীতে গমন পূর্বক স্থবোধকুমারকে 
নিমন্থণ করিয়া আনিলেন। এক্ষণে বিবাদ মিটিয়াছে বটে, 
কিন্ধু অনেকে ইহা জানে না, কারণ ইহা অলদিনমাত্র 
দংঘটভ হইয়াছে । এখন স্ববোধের আর দন্তবাটী গিয়া 
পিমন্্রণ রক্ষা। করিতে কোনও প্রতিবন্ধক নাই। তিনি নিম- 
গুণ গ্রহণ করিয়। যথ| সময়ে দত্তবাটাতে আয়া উপস্থিত 
হইলেন | তাহার আগমনে নীলাঞ্জনা সাতিশন্ন আনন্দ সহ- 
কারে চিত্রহারার গৃহে লইয়া গমন করিলেন, চিন্তহারাকে 
নাম ধরিয়া! ডাকিতে লাগিলেন, চিন্তহারা উঠিয়া বদিলেন, 
নীলা বলিলেন, “দেখ তোর বিছানার পাশে কে দাঁড়ি 
আছে, দেখ্। গায়ে মাথায় কাপড় দে। চিন্তহারা চক্ষু 
উন্মীলিভ করিয়! দেখিলেন। কি দেখিলেন? যাহ! দেখিলেন, 
ভাহাতে তাহার আনন্দ প্রবাহ উপপিয়া উঠিয়াছে, মার 
শৈর্য ধারণে অসমর্থা হইয়া একেবারে স্থববোধের পণতলে 
নিপতিত হইয়। জ্ঞান হাবাইলেন। সুবোধ প্রথমে মুখে জল 
সিঞ্চন ও পরে তালবৃন্ত জইয় শ্বহস্ডে বদন করিতে লাগি- 
লেন। প্রকৃত কথ! বপিতে কি তাহার হস্তের ব্যজনে 
চিন্তহার৷ আর কতক্ষণ অজ্ঞান থাকিবেন ?ভিনি সংঙ্া পাও 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “য়তম 1 তুমি কোথায়? একবার 
কাছে এস, আমি ভাল করে দেখি। সুবোধ এইবার চিন্ত- 
হারার এক পুরাতন কথার পুনরুলেখ করিলন। গ্রিয়ে! 
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এই আমি তোমার নিকটেই ব্সাছি, একবার দেখ, আর 
দশবার দেখ, আমি তোমার যে প্রচারে পুর্ব ছিলাম, এখনও 
তাহাই আছি, কোন বৈপক্ষণ্য হয় নাই ; তবে দারুণ বিরহে 
ঘে প্রকার কট হুইয়াছল এক্ষণে এই মিলনে তদপেক্ষা 
সহশ্রগুণে আনন্দ প্রাণ হুইয়াছ্ছ। দেখ বদি একত্র থাকি. 
তাম তাহা হইলে এহ কষ্টই বাকোথ হুহতে মা.সঠ আর 
এই আনন্দই বা কেমন করিষা উপভোগ করিতাম। 

চিত্ত।-_ আমি তোমার কোলে মাথ! দিয়ে শোব, আধার 
মাথা? কাছে এপ। ম্ুবোধ চিত্রহারার মস্তক লইর। 
স্াপন অঙ্গেতে স্থাপন কাঁ,$লেন। এহবাৎ বলিপেন, আঃ, 
এত দিশে আদার শরীর জুগাইল, মাও আমার অস্ুথ কি, 
গইবার আন উঠিয়া বাঁদতে পারিব। নীবাঞ্,] বাহির 
হদতে এই নকল ভাকমানয়। দোখতে হিলন ও আঁতশর 
আনন্দত হইলেন। 

এখণে আহার প্রস্তুত হইয়াছে. নীলাগ্রণ। স্বংস্তে সমস্ত 
পাঞক্ কাপয়াছে। ও সাজাইয়া গেছ করিয়া চিহছারার গৃহ 
মধ্যে অগ্লের থালা সমেত প্রবেশ কারলেন। মমন্ত দ্রবাণি 
আনা হহুলে পর মুবোধকে সম্বোধন কারঘা বপিলেন, "কৈ 
তুম এখনও আধারে ডপবেশন কর নাই? 

স্থবো।--কেমন করিম্না বসব, কাহার ভাঙ, আপনি ত 
কিছু বিয়া যান নি? 

নীল ।-_-আবাম টাট্রা, বলি, মহাশয় চিরকাল যেখন 
করে ডেকে এসেছে। এখনও তাই বুল ডাকৃবখে। ভাতে 
জুড়িয়ে যার, বন ন।। 
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স্থবো ।--কেমন করে বস্বো আমি জোড়! আছি। 

নীলা ।--3ঃ ! আচ্ছা, ওকে ডাক; তা হলেই উঠবে এখন, 
তার গর তুমি এস। 

স্থবে!।-_কেমন করে ডাকব, ইনি যে ভাগি থুধুচ্চেন। 

নীলা ।-_ঘুমুলে কি হবে, ভাতগুণো যে জুড়য়ে যায়? 
ওঃ চিন্তহারা ওঠ, এখন সুবোধ ভাত খাবে। 

বাস্তবিক চিত্হার! উঠিয়া ৰসিয়াছেন। 

স্টবোধ এইবার আহারে বলিলেন ও একে একে সকল - 
জব্যের কিয়ৎপরিমাণে আত্বাদন লইয়া নির্দ্াত1 নীপান্জনার 
নির্শণে পরিপাটোর ববিধ প্রশংলা করিতে লাগিবেন। তিনি 
বলিলেন, এই সকল মে প্রণালাতে প্রস্তত হইয়াছে? সে প্রণাপা 
অতিন্ুন্রর। এইবার আম'দের বাটাতে কোন কার্য উপস্থিত 
হইলে হোমাকে লইয়া যাইব, তুমি গন এ প্রণালী সমূহ 
সকলকে দেখাইর| দিবে । আমার মনে ধারণ| ছিল যে, যাহারা 
শ্বহত্তে পাকাণি করে না, গাধুনীর হাতের রাম্না খায়, তাহার। 
ভাল রাবিতে পারে ন।, কিন্ত তোমার রন্ধন-রচণ1মাধুব্য অব- 
লোকন করিয়া গামার লে ধারণা এতপিনে দূর হইল। 

নীলা ।--বলি, অত ঠাট্র! কেন? তাড়াতাড়ি হইয়াছে, সেই 
জন্ত ভাল হুল্প নাই তাত কর্ব, আর একদিন ভাল কার 
খাওয়াইৰ। আর ২৪ দিন যাক্‌, আগে চিওখারা নিক্ষুত হয়ে 
পেরে বাক, তাও পরে সে) এখন নয়। চিন্বহারা উঠিয়া বাসর 
সুবোধের আহার কর! দেখিতেছিলেন। তাহার অন্থখ এক 
দিনেই বার আন আরোগ্য হইয়া গিয়াছে। 4১১ দিনের 
মধ্যে সমস্ত রোগ সম্পূর্ণ জারাম হইবে তাহাতে অর ভুল 


৫৬ চিহার। উপন্যাস। 


সা “+শীীীশীশিট 


নাই। আছারাস্তে সুবোধ আবার চিত্বহারার কাছে আসিয়। 
বলিলেন, ৪ ভিতর হইতে দ্র রুদ্ধ করিয়া বিশ্রাথের জন্য 
তাহার পার্খে শায়িত হইলেন। চিন্তার] এইবার স্বর্গ ৬ই- 
তেও অধিকতর আননলাভ করতে লাগিলেন, কারণ তাহার 
এই পীড়া যাহার "অভাবে হুহক্সাছিল, সেই অন্তরের অন্তরতম 
ধন সুবোপকুমার তাহার পাশে শায়িত, ইহা অপেক্ষা সখের 
বিষ॥ গার কি 'মআছে। 

সুবোধকুমার চিন্তছারার গৃহে ক্ষণকালমাত্র বিশ্রাম করিয়!] 
বাটী আদিবার উপক্রম করিতেছেন। চিন্তহারা কোনক্রমেই 
হ্থবোধকে ছাড়িতেছেন না, কেবল বলিতেছেন, আর একটু 
অপেক্ষা কর, আমি অনেক পিন তোমাকে দোখ নাই, একবাপ্প 
ভাল করিয়া হোমার আপাদ মস্তক দেথ। 

স্ববো1।--সে কি এতক্ষণ ধরিয়া দেখিশে আবার কি? 

চিন্ত।--না আমার দশন নাপনার এখনও পরিহাণ্ হয় 
নাই। যতক্ষণ পথান্ত শুচারুরূপে পারতৃপ্তি লা হইবে, ততক্ষণ 
তোমাকে কিছুতেই ছাড়িব না, আর যদি একাস্তযাও তবে 
অগ্রে মামার প্রাণ স্বহস্তে বধ কর। পরে যথ। ইচ্ছা গমন কর, 
তখন আর তোমাকে কেহ বাধা দিবে না। 

বোধ চিন্তহারাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া কোন ক্রমেই 
আগ্রসর হইতে পারিতেছেন না। ইতহস্থমত করিতেছেন, এমন 
সময়ে নীলাঞ্জনা! আহারাদি সমাপ্ত করিয়া মৃহমন্দ পাদ্বিঙ্গেপে 
চিত্তহার র গৃক্ের ছারে আনিয়া উপস্থি১ হইয়া কবাট কর- 
তাড়িত করিলেন ও ভিতর দিক হইতে রুদ্ধ দেখিয়া চিত 
হারাকে ডাকিতে লাগিলেন। মুকোধ তাতে উঠিয়া দ্বার 
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খুপির! দিলেন নীলাঞ্জনা প্রবেশ করিগেন ও সুবোধখকে তদ- 
বন্থাপক্ন দেখিয়া বলিলেন, সুবোধ ভূমি অমন করে বনে আছ 
কেন? ঘাড়ী যাচ্ছ নাকি? 

সুবো।--ই। অনেকক্ষণ এসেছি, কি জানি, যদি বাব! কি 
মা খোজেন, সেই জন্তে। 

নীলা ।-_কেন, বোধ তুমি তত এখন আর ছগ্চপোষ্য বালক 
নহ যে, দণ্ডে দণ্ডে পিতা-মাতা তল্লান করিবেন। 

ম্রবো।_সে কথা সতা, তবুও সাবধান হয়ে চল্তে হয়। 
আমার বাপ-ম! যে কাজে কষ্ট পান, আমি এমন কাজ করতে 
অতান্ত্র অনিচ্ছুক, তবে পময়ে সময়ে বিধাতার বিপাকে ঘটগ্না 
উঠে, তাই যা বল। আজকে তোমরা আমার অনুগ্রহ 
করে বিদায় দ্বাও। দেখ আমি ভরে যেতে পাচ্ছিনে। পাচ্ছে 
চিন্তহারার অথ মাখার বাঁড়ে। 

লীল1।-চিত্তহারার পীড়া! উপশমের ওধধ তোমার হাতে 
স্থতরাং সওর়ায় তুমি অগ্তের সাধ্য নাই যে তাচা আরোগা 
করে। ইহা ভাকার-কবিরালের অসাধ্য, তাহ! তুমি বেশ 
বুঝিতে পরিয়াছ। 

স্থবো।- বুঝতে তে! পেরেছি । তা এখন তোমরা কি 
কর্তেনল? 

নীলা ।--আপাততঃ ত তোমার উপধুক্ত কাজ কিছুই 
দেখতে পাই না, তবে এক কাজ কর আমাদের খিড়কীডে 
খাঁনিকট! পতিত জমী আছে, নেইটে হদি একবার কুদ্‌লে 
দা৪। আর কিছু কাজ নেই। 

স্থাবো ।নুধু জন ধরলে ত হবে না, একজন ফোগাড়ে ত 


৫৮ চিহার! উপন্যান। 








চাই, তবে চল, তুমি যোগাড়ে হবে এখন, আর আমি 
কোদাল পাড়ব এর আরকি? সবই হয়েছে আব্র ওটাই বা 
বাকী থাকে কেন? তধে নাও ওঠ, চল, কোমর বাধ আয় কি? 

নীল।-_তাই ত, ভুমি যে বড় বাক্‌ চাতুরে হয়েছ দেখছি, 
আগে যে মুখে, বুলিটী অবধি ছিল না। 

গুবো।-সাধে কি হইছি তোমরাই করে তুলেছ। আর 
কি অনেক হয়েছে এখন যেতে পারি ত। 

মীণ1।-যাবে.যাঁও আবার কবে আস্বে? 

নুবো।--দেখ নীলাঞ্জন| তুমি বিছুধী ও বুদ্ধিমতী। অত এব 
বেশ বুঝিতে পার যে, এ প্রকারে যাতায়াত কর! শান্তর বিরুদ্ধ। 
যা ছয় একটা হেস্তনেস্ত হয়েযাক্‌ তারপর ক্রমাগত যাতা" 
ঘাতকরব। এতে কেউ কিছু বলতে পার্ুবে না। না হলে, 
এ রকম করে যেতে আসতে গেলে আধার আগেকার 
মত হবে। কাজ কি ভাই, সাবধানের বিনাশ নাই। আর 
৮1১৭ দিন অন্তর দরকার ছলে, ডেক,; আসব । আগে চারহাত 
এক হয়ে যাক না, তারপর এত যাঁৰ আস্ব ঘে, তোমগা 
শেষে বিরক্ত ছবে। 

নীল। -দূর, পাগল আর কি? অমৃত থেঠে কি অক্র'চ 
কখনও হয়, ষদি বিষ মিশ্রিত না ভয়। তবে ও কথ! বল্ছ 
কেন? আচ্ছা আমি যাতে বিবাহটা সত্বর হয়, তারি আগে 
চেষ্টা কর্ছি, তার পর যাহয়হবে। আজ. দাড়াও পুরোচিত 
মহাশয়কে সকল কথ! খু্লয়! লিপধন্ধ করিয়া নেরকোণার 
একথানি পর্ধ পাঠাইতেছ। তিন আপিলেই এই শুভকার্ধা 
সশ্পাদন হইতে আনিও । 
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স্ববো ।-তাই কর, তার পর যদি নিমন্ত্রণ করিলে না 
আদি তবে গে দোষ আমার জানিব। নতুবা এ অবস্থার 
কেমন করে কিহয়বল? তবে আজ আসি? 

নলা।--তবে একান্ত যাবে, যাও, কিন্তু দেখ যেন একে- 
বারেতুলে থেক না; চিনহারার তুমিই প্রীবনকাটী, মরণকাটী। 

এইবার স্থবোধ সজল নয়নে উভয়ের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া! বাটী আদিলেন। নীলাপ্রন মপীপাত্র ও লেখনি লইয়! 
পুরোহিত মহাশয়কে পত্র লিখিতে বণিলেন। 

শ্ীশ্রীচর্গা 
শরণং। 
ধথাবিছিত প্রণাম পুরঃসর নিনেদন মিদং._ 

মহাশয়ের এবাটী হইঠে গমনাবধি এ পর্যান্ত কোন সংবাদ 
অদ্যাবধি আইসে নাই। ধন্প্রতি স্ববোধকুমার ফিরিয়াছেন, 
তাহ! আপনি অবগত আছেন। চিহ্হারার পীড়া সবোদের 
আগমনের পর হইতে কমিতে আরম্ত হইয়াছে, বোধ করি 
আর ছুই একদিনের মো সেপুর্লভাব প্রাপ্ত হঠবে। আপনি 
এই উপযুক্ত অবসরে এ বাটীতে পদার্পণ করিয়া যদ্দে সম্ুগ্রহ 
পূর্বক সুবোধের সহিত চিন্তহারার শুভ পরিপয় কার্য সমাধ! 
করিয়া দিতে পারেন, তাহ হইলে ইনাপেক্ষ স্থখের বিষয় আর 
কিছুই নাই। আর ষণি তাহা না হইয়| আগ প্রকার হয়, তবে 
তাহার জীবন সংশয় জানিবেন। অধিক পিপি বাল) । আপ- 
নার বিবেচনায় যাহা সৎ হয়) তাহাই করিবেন, শ্রীচরণে 
নিবেদন ইতি প্রণাম প্র 

মতি নীলাগন1। 


৬০. চিতহীর! উপন্যাস |... 


এ 








পছ্ধ সমাপ্ত করিয়া! ১০২ দশ টাক য়াহ। খরচ দির নীলা- 
জম! জনৈক লোককে নেত্রকোপার় পাঠাইলেন। সে দশ টাকা 
হাতে পাইয়! অতিশয় আনন্দিত হইয়া প্রাণপণ গতিকে তিন 
দিবসের স্থানে ছুইদিন বাদে নিরূপিত স্থানে নির্ধারিত 
ব্যক্তিক্স নিকট আসিয়! পত্রথানি তাহার হস্তে অর্পণ করিল। 
পঞ্জরখানি আদেযাপান্ত পাঠ করিনা পুরোহিতের মনে অতিশয় 
আনন্দ হইলে তিনি লৌককে বলিলেন, “তুই জাজ থাক্‌, কাল 
সকাল বেল! তোতে আমাতে দুজনে এফ সঙ্গে ঢাকায় যাব। 
তুইও রাক্রিতে জীরেন পাবি, আর আমার সঙ্গে গেলে তোর 
এক প৷ হাট্তে হবে না। লোক যে আভ্ঞা বলিয়৷ সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিল। 

গণেশচন্ত্র ভট্টাচার্য (পুরোহিত মহাশয়) বিবাহেয় সমস্থ 
পুস্তক ও উপকরণ যাহ! পুরোহিতোচি হ,-_সেই সঙ্গে দ্রব্যাদি 
লই! পর দিখস গ্রাতাষে এই নবাগত ব্যক্কি ও শ্বীয় একজন 
ত্বত্য লইয়া শক্টারোহণে বাটী হইতে নিঙ্ান্ত হইলেন। 
তাহার। হথ) সময়ে মনোনীত স্থানে পৌছিতেন। নীলকমল 
বাবু & সময়ে বহির্ববাটার ছাদে পায়চারী করিতেছিলেন, হটাৎ 
পুরোহিত মহাশয়ের আগমন দৃষ্টে, উপর হইতে, আসিতে 
আস্ত হউক বলিয়। করযোড় করিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় 
জন বলির হস্ত তুলিয়! আশীর্বাদ করিলেন। পুরোহিত 
মহাশয় আপন দ্রব্যাদি ভূতাদের উপরে আনিতে অন্ষতি 
করির! আপনি ধীয়ে ধীরে উপরে উঠিলেন। নীলকমল বাধুর 
সন্ুখীন হইলেন। তিনি তুম হইয়া প্রণাম করিলেন ও 
উতে, উভয়ের কুশলাদি॥ জিন্তাস| করিলেন, পরে ভট্টাচার্য 
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মঠাশর আপনার পুর নিদিষ্ট কক্ষে গিয়া সমস্ত অ্ব্যাদি 
সুশৃঙ্খল পূর্বক রাখিয়া যেখানে নীলকমল বাৰু বেড়াইতে 
'ছলেন সেইখানে আপিয়! উপস্থিভ হইলেন ও একখানি জল- 
চৌকীর উপরে উপবেশন করলেন, ছুইজন চাকর আপি! 
গথায় মোতায়েন রহিল, একজন গামছা হস্তে ও অপর জন্‌ 
গাড়, হস্তে। দ্বিতীয় ব্যক্তি পায়ে জল চাপিয়া দিল ও গ্রথম 
জন উত্তমরূপে পা দুধানি মুছাইয়! দিল। 

নীল ।-__একি মানাহৃক শেষ হইবার মত দেখ্ছিমে? 

ঘটা হা, আসবার সময় একেবারে বোসেদের সদরের 
পুক্কিণীতে স্নানাহ্কিক অন্যকার নত দমাপ্ত হইয়াছে । একে- 
বারে সেরে এলুম, আবার কে লেঠা রাথে। কাজ সারাহ 
ভাল, রাখা কিছু নয়। দেখ ভাল কাজ. যত এগোয় তত 
ভাল, আর মশা কাজ যত গোড়খায় ততই ভাল ইহ! মহাজন 
দিগের উক্তি, মার মহাজনেরা থে পন্থা অবলম্বন করিয়! গিরা- 
ছেন আমাদেরও তাহার এপ্ুকংণ করা উচিত। এখন চিঞ- 
ছারা কেমন আছে বল দেখি? ৃ 

নীল।-_আল্তা, আপনার আশীর্ব'দে অজ কাল ত একটু 
ভাল দেখ্ছ। 

পুরো (বলি ও সবৰাক্‌, এখন দেখত দেখ্তে মেয়েটী 
ঝড় হয়ে উঠলো! মেটা! ত নলর আছে। 

নীণ।_ হা! ভাল কথা €টা আমার মনে এতপিন বড় 
ভরান্তর হয় নি। য।ছোক্‌ যখন এসেছেন একেবারে চিগ্ত- 
হারার বিবাহ দেখে বাড়া যাবেন। যতদিণ ন| এ শুভ 
বর্ের সমাধা হয় ততদিন অবনতি ক?ন। খাবার বাংল: 

এ 


২২ চিত্তহার! উপন্যাস । 


কের সময়ে ফাঁকি দিয়াছেন এবার আর বড় শীত 
ছ।ডিব না। 

পুরো ।-আচ্ছা, ভাল ছেলে কার পিঝটে কাদের বাড়া 
আছে? 

নাল কাছের গোড়ায় ত একটীও দেখতে পাই না। 











এক দেদের বাড়াতে এক্টী ছেলে আছে তা মেটা যেখুব 
ভাপ ছেলে তা শয়। 29 ঝড় কম দূর নয় মেই সে রাজগঞ্জত 
এখান থেকে একরাঞ্য খাপ্রে মনে হলে জান থাকে না 
আমার মতে আদরের একটি মেয়ে অত দূরে যে ভার আমি 
বিবাহ দিব তা এাণ থাকতে পারব না আর বাড়ার মেয়েদেরও 
কোধ হয় মত ভবে না? 

পুরো ।--সাচ্ছা এক কাছ করলে হন নাও বোসেদের 
শখোধের সঙ্গে দগেহয়না? 

নীল ।-সর্বাংশে মগোশীত পাত্র বটে কিন্তু উহারা কুল 
ভাঙ্গিয়া বিবাহ দিবে কেন £ 

পুরো ।-আবে হস্ুন্দতর প্রথম পক্ষের বড় ছেলের বে 
কুল ক্রিয়া হয়ে গেছে তাহা! আম বিলগ্ষণ জাঁনি। সে আমা- 
দের নেএকোণার মিত্র বাটীর জামাই হইয়াছে। তাহার নাম 
অন্য়ঞুমার । দুইটা ভাহ এ বলে আনায় দ্যাখ, ও বলে 
আমায় দ্যাখ । 

নীল।-ম্মযোধের সাঁহত চিত্ুহারার খিবাহ আমার সম্পূর্ণ 
মঙ আছে ই» আপনি ন:শ্চং জানিবেন তবে আমার মতে 
ক হইবে % সব্ব প্রথমে হরহুন্দর বাবুর মত আবশ্তক কর 
তৎপরে আদর, দেখুন উহাদের মত হইলেই হইল। 
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পুরো ।- তোমার কোন কথ! কহিবার আবশ্বীক করে 
না। আমি হরম্ন্দরকে আমার ঘরে ডাঁকয়! আনিয়া সকল 
কথ! পুঙ্যান্থপুঙ্থ পে পিজ্ঞাস।৷ করিতেছি । হরম্রন্দর বাবুকে 
ডকিতে একজন ভূত্য গমন করিল। হরম্ুন্দর যে অবস্থাচে 
ছিলেন সেই অবস্থানেই আসিলেন। 


নীল'__কেমন আছেন মশা? 

হর।-_আজ্ঞা ভ'ল আছি। 

হরন্ন্দর নীলকমল বাবুর গ্রশ্রের উপরোক উদ্তর দিয়] 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের বিশ্রাম গৃহে গিয়া উপস্থিত হইয়া তাহার 
পদরজ মন্ত্রে ধারণ করিয়া উপবেশন কবিলেন । 

ভষ্টা ।__হরম্ুন্দর ! শারীরিক ভাগ আছ ত। 

হর।-আাজ্ঞা হ1, এ ভাল করিবার আপনিই মুলীভুত 
কারণ। নতুবা একেবারে জন্মের মত গিয়াছিলাম। গৃহিণী 5 
অন্ধ ক্ষিপ্ন প্রায় হঈয়াছিলেন এখন শ্ববোরকে পাইয়া আমা- 
(দর সকল দিক রঙ্গা হইয়া গিয়াছে নতুবা দ্বাদশ বৎসর নির্বা- 
সনে থাকিলে বাটীর সকলে তাহার অভাবে মরিয়। বাইত। 
আপনার এমপার দয়া আমি কখনও এ জীবনে ভুলিব না, 
আপনি ব্রাহ্মণ স্রতরাং আমাদের হইতে মহৎ ও উচ্চ আপনান 
ক্রিয়াকলাপ উক্ত প্রকার নত্ুব! ত্রাঙ্গণ বিস্তর আছেন কিন্ত, 
ভাহাদের কার্ধা সমূহ মনে করিলে মন দুঃথে দ্রবীভূত হক । 
ইনরের ঘরে মনের অবস্থা কুৎ্ঠীসত হইলে লোকে তাহাকে 
দোষ দেয় না। কিন্ত সৎ বংশের পক্ষে ইহা অতিশয় ঘৃণ! 
গনক। আপনি আন'দের ব'শাবলার ঘে বিবাদ এতদিন 
মটে নাই যাহা সাত পুরুষ পধ্যন্ত চণির়| আসিচেছিল ও 


৪: চিততহারা উপস্কাস। 








ৃ কেহই মিটাইতে পায়েন নাই, অনেকে বারশ্বার চেষ্টা করিয়াও 
রিফল মনোরখ হই! প্রতিনিবূত হুইয়াঙিলেন, সেঈ বিকাদ 
হখ্ন নীলকমল বাবুকে বলিয়! এক কথায় নব শেষ করিয়াছেন 
তখন আপনি ঘে আমাদের কি ট্রপকার করিয়াছেন তাহ! 
বলিতে পারি না। মহাশয় অকারণ মারামারি, গালাগালি, 
বিষাদ বিসংবাদ আর অসন্থ হইয়া! উঠিরা চিল এখন সঃলই 
অবসান হইয়াছে, আর যে আমি গ্লেই আমিই এখনও নীল- 
কমল বাবু9 সেইই আছেন আর ক্সপরাপর ব্যক্তিরা তাহাই 
আছে সেইও সকলেই আছে তবে জাগে বাকি রকম অবস্তায় 
ছিল আর এখনই বা কি প্রকার অনস্থাতে আছে তাহাই 
দেখা উচিত। এখন রাদ্য মধ্যে শান্তি যেন মুর্তিমতী হইয়! 
» গং বির কন়তেছেন, আর প্রজাদের মনে সবখসচ্ছন্দ ধিব! 
স্নাত্র বিরাজমান, এই দৃশা সমূহ দেখিতে ভাল শুনিতে ভল 
ও লোকের নিকট কীর্তন করিতে ভাল। আপনি আমার 
পিষ্বোচিভ কর্খী করিয়াছেন । আমি, আপনার এ খণ জস্ম 
' জঙ্গান্তররেও স্বধিতে পারিব না। 
. পুয়ো (দেখ হরনুন্ধর ! এক কাজ কর, ভাজ ছিন দেখে, 
ভোছার বোধের সে নীলকমলের চিত্হারার বিবাহ দিপে: 
ফেল।এভে বর কন! কিছু আর দেখভে ভবে না। এখন গুধূ 
তোমার, তোমার ভ্রীর, নীলকমল ও তারস্ত্রী এই কটির মত 
হলেই হয়। মি এখান খেকেই বোলছি যে জাপনি বাহ! 
বলিবেন আদার বা আমার স্ত্রীর ভাহাতে কেন অংশে অফ 
আাই। ইথাতে ধরি কন্তাকর্তার মত থাকে তাহ) হলে, 
আপনি পা দেখিষ্কা' দিন ও জগ ন্কির করির! দিব). আফর। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ৬৫ 
বিবাছের উদ্যোগ করিগে। নীলকমল বাবুর ইহাতে সঙ্থতি 
আছে ত? 

গুরো।--নীলকমল কি আদার মতের উপর কথা কহিতে 
পারে ? আমি আগে উহার মত লইয়া পরে তোমাকে ডাকিতে 
পাঠাইয়াছ। 

হর।-_আমার সম্পূর্ণ ম, চাই কি বলেন ষধি অদ্যই 
বিবাহ দিতে প্রস্তত। 

সরো।- না শুভকাণ সাল দিন দেখিনা! করিতে হইবে। 
হতামাদের মঠ তহ্যাছ তাহা ইঠলেই হুহল আর আধক 
অপেক্ষা করে না। দিন আমি অন্যহ দেখিয়া দিতেছি। 
উষ্টাগাধ্য মধাশর দিন দেখত দেখিতে এক শনর দিন ও 
লগ্ন বাহির কার] বরকর্তা ও কন্ঠাক্ডা1 হস্তে পাজীখানি 
দিলেন। তাহারা উভযে বলিপেন আমাদের দেখিবার খাব- 
শ্যক নাই। আপনি আমাদিগতক যাহা অন্নমতি করিবেন, 
তাহাতে দ্বিরুক্তি ন করিয়া অধনত মস্তকে তৎক্ষণাৎ তাহা। 
সম্পাদন করিব| ই আপনি মণের মপ্যে ছির নিন, 
ভাবিয়া রাখুল। এমন কি তাহা অগ্তায় হইলেও কারব। 
এই পর্য্যন্ত কথাবার্তা হইয়] বর্কমান সকলে প্রন্থান করিগেন। 
হরনুক্জর নিপ বাটীতে প্রত্যাগমন করিগেন। 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হুবোধকুমার ও চিত্তহারাঁর বিবাহ বিষয়ে যখন উত্তর পক্ষী 
কর্তীদিগের মত হইল, তখন ঢাকাবাসীদিগের আন্ন প্রবাহ 
উথপ্রিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিতে লাগিল কর্ধ্ব যতদুর 
উত্তম ঠইবার হইবে। পিতপিতামহা!দ হইতে যে মনোবিবাণ 
অদ্যাব্ধ চলিয়া! আসতেছিল তাহারও শেষ হইল। কেহ 
কেছ বলিতে লাগিল যে আহ! ছেলেটি যেন কাণ্ডিক, রূপে 
গুণে অলম্কৃত, এমন ছেলে এখনকার কালে দেখিতে পাস্তা 
যায় না। ছুটা ভাই কি সনাণ, বড়টা, এটা তার চেরে আরও 
ভাল। আমাদের কর্তার বরাত জোর তাই এমন নুন্দর 
জামাই হবে হানার খরচ পত্র কর তবু এমন ছেলে সহন্গে 
পাওয়া দায় । কেহ কেহ বলিতে লাগিল আরে ভাই কাছে 
নেকটে হলে! ভাল। ধাপধাড়া গুপীন!থপুরের মতন আর 
চিড়ে মুড়কী কোচড়ে বেঁধে বাড়ী থেকে বেরুতে হবে না। 
অধিশি পেরথেমে ধখন তন্ব তাবাম কর্বে মেলা লোকের 
দরকার হবে কাজে কাগেই আমাদের ঠেল্নেই ঠেল্বে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৬৭ 








ভা দাদ। এক রকম বাচা গেছে। সাত রাদ্বি পার হস্কে 
জলাঘেটে গিয়ে মর্তে হবে ন।। 

অদ) বিবাহের দিন বর শ্ুবোধকুমার পনয়োচিত পরি- 
চ্ছদা্দি পরিধান করিয়! চতর্দোলে দত্তবাটাতে আঁমিতেছেন। 
আলোকে ও লোকে রাস্তা চারিদিক আলোকিত ৭ পরিপুপ। 
এমন কি একজনের মণ্তক লক্ষ্য করিয়া যষ্টি নি:গঈপ করিলে 
দশজনের মন্তকে লাগে, গায়ে গায়ে মান্য, একতান বাদন 
সঙ্গে সঙ্ষে আঁদতেছে ও বাজাইতে বাজাইতে বরের অগ্রে 
গমন কারঙতেছে। শানাইয়ের সমধূর শব্দ শ্রবণ করিয়া 
সকলে চমত্রুত হটতেছে। বর ক্রমশ দভানগের বাটী:ত 
আসিয়। স্টপস্থিত হইল; পরে কোণিক পাতি অনুসারে উভয়ের 
চারিহস্ত একত্রে সন্মিলিত হুইল। শুভদৃষ্টির দমরে বখন শাপিত 
আসিয়! বস্ত্রাচ্ছাধন দিয়! উভয়কে শুতদুষ্টি করিতে বলিলেন? 
সেই সময়ে বোধ হুঘার মৃত নন্দ আত্তে হান্ত কারয়াছিলেন, 
তাহা সকলে দেখিতে পায় নাই, কিন্তু নীলাঞ্জনা সেইটা 
উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। বিবাহ সমাধা হইয়! 
বরকণ্ঠাকে বাঁদর ঘরে আনিথার জন্ত সকলে নীলাঞ্জনাকে 
অন্থরোধ করিলেন, নীলাঞ্জনা! অগত্যা পাচ জনের 
খাতির, খাতিরে ন1 মানিয়! কেমন করির1 ব1 নিশ্চিন্ত থাকেন? 
এতদিন চিত্তহারার পন্য নীলাঞ্চন| 'অতদূর কগিয়াছিলেন এই 
বার তাহার গাক্রদাহ উপস্থিত হইল। তিনি এতদিন মনকে 
অনেক প্রকারে গবোধ মানাইয়1 রাখির়াছিলেন কিন্তু আর 
কোনক্রমে এবোধ মানাইতে পারেন না কারণ অদাই সমগ্ত 
চাকল। কি আশ্চর্য সংসারের গতিক কেহ সহদে বুঝিতে 
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পরে না। বেচিন্তহারার ভন্ত নাগা আপনার 'গ্রাণ পর্যান্ত 
পণ করিগা, কিসে বাঁচবে, কেমন করনা স্থবোধের সহ 
পুনশ্মিলিত হইবে) ন্ট গখী হইবে, তাহার কি ভাল লাগে, 
ইত'াদি করিয়া হেঢ়াই 5. েহ চিতহাণা এখন তাহার অন্তরে 
বিষের বাতি জিয়া নি ঠাপ মগের অভ্াঙ্গরে এক 
গুণন্থ হইতে গর প্রাঙ্থ গর হত অপিন্ক। পুদিনা দাকু হইতেছে 
তাহ] কে জানে আর কে লা বেথব? হবে চিন্ুহারা ইহার 
পুর্বে ঘে ঘময়ে ভাঙার রি সাহারাত করিতেন ও শবোর 
এখানে আঘিতহন যেই আকাদি হঙ্গত ৪ বথাণান্ধায় বুঝিনা 
ছিলেন যে উহা.) দাবা পাথর কির পরিমাণে সঞ্চারিত 
হহয়াছে। বই! হান কানে আলা দাবা গে বিগের 
অনুনাতি উদ্দেক্ষা ন। কাছা বোবিতত বাসর ঘরে আনিবার 
জগ গমন বাঁনেন। 

পাঠক মহাশন হী বেটিন এব হস্ত বগির। নানা বামর 
ঘরে আমিহেছেন। ভবোরকে নাল, বালাহেঠেশ, এখন ভাবে 
ধীরে ধারে বনতত হন যাগাতে অলবে আনতে না গার। 

নীল1 (৯11৭ নুমার আমার থে আশালহ!কে নিরাশ 
হইয়াও গ্রবোধরূণ জী দিথনে এতদিন ধনির। জীবিত 
রাখিয়া:ছলাম, সে ্রধোধ সমুদ্র মধ্যে কোথা হইতে এক 
বিস্তীর্ণ বালুকামর মণভম উখিহ হহরা সমস্ত জলরাশি গ্রাস 
কিয়) ফেলিয়াছেঃ তথায় অ:মার দুভাগা বশতঃ আর বিন্দু 
মাত্রও জল নাহ। স্মতরাং দেই নিরাশ্রয় লতাও জঙাভাবে 
সমূলে শুকাইর। গেল। আরম অনেক প্রকার চেষ্টা করিয়া 
ছিলাম, কিন্ত 'অভিবানিনী লতা সমুদ্রের উপবে অভিমান 
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করিয়া অনাহারে মরিয়া! গেল। স্ুবোধকুমার আমি ত পূর্বেই 
তোমাকে বণিয়াছিলাম যে আমার এই ক্রিয়। কলাপ মমূহে 
ঘোরতর স্বার্থপরন্থা আছে তাগা পরে বুঝিতে পারিবে । 
ধাথন তাহা তোমাকে বুঝাইবার উপযুক্ত অবনর আসিয়াছে। 
এতদিন যে আমি এক্ূপ করিয়া আসিয়াছিলাম তাহা কেবল 
মাত্র তোমাকে দেখিবার জন্ত, চিক্ছারাকে তুমি দেখিবার 
পর মুহুর্ত হইতে আমি উত্তমরূপে জানিলাম যে তুমি কোন 
ক্রমেই আর আমার হইবে না, কিন্ধ তোমাকে চোথে দেখিলে ও 
ভাল থাকিতাম এই জন্য তোমাকে নিজ বাটাতে আনিতাম বা 
সময়ে সময়ে তোমাদের বাটাতে যাইতাম। এন্বলে হবোধ যদি 
জিজ্ঞামা কর কেন? এব্সপ করাতে তোমারকি লতা হইত? 
ইচার প্রকৃত উত্তর আমি দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম তবে যেজন 
প্রেমের স্ষ্টিকর্থা তিনি বলিতে পারেন। তবে যদ আমাকে 
জিজ্ঞাসা কর তাহা হইলে আবি এই পধ্যন্ত বলিতে পার 
তোমাকে দেখি!ণও আমি তাল থাকিতাম। এইবার 'নীলা 
কাদিতে লামিলেন, স্থবোধেরও কোমল প্রাণে আতশয় বাথ! 
লাগিল। তিনি মনে মান ভাবিতে লাগিলেন ঘষে কি আশ্তর্যা, 
বাহার অন্ত প্রকৃত পক্ষে আরম চিত্রহারাকে প্রাপ্ত হইলাম) 
যাহার দুরদর্শিতা বগে আমি বিবাছের পূর্বেও চিন্তগারার 
ছর্শন গাইয়াছে। বে আম! ব্যতীঘ্ত আর দ্িতীর ব্যক্তিকে 
জানে না। আমি সামান্ত মাত্র অঁকঞ্চিংকর রিপুর দাস হইয়! 
সেই নীলাঞনাকে পরিত্যাগ করিতেছি, আমি ন| মনুব্য 
বলিয়া! জন সমাজে পরিচয় দিয়া থাকি? হুনোধের চক্ষু দিনা 
এইবার দরদরিত ধার বিগলিত হইতেছে । নীলাঞ্জনা তাহ) 
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দেখিতে পাইয়। আপন বসনের প্রাস্তভাগ দিয়] তাচ। মুছাইঠ্ে 
লাগিলেন । দৈবক্রমে এঁ ঘটনার কিয়দংশ চিত্তহারার মাতা 
বসস্থকুমারী দেখিতে গাইয়াছিলেন, তিনি রাগতঃ স্বরে বলিয়। 
উঠিলেন যে জামাইকে নিয়ে বামরে যানা, এখানে ছজনে 
ধাড়িয়ে কি কচ্ছিন? ও 

নীলা ।__না মা! আমিকিছুই করি নাই আসিতে আসিতে 
ইহার চোখে কি পড়েছে তাই আম।কে বলাতে আমি কাঁপরের 
থুপি করিয়া হাই দিতেছি, এখন আরাম হইয়াছে এইবার 
যাইতেছি। উভয়ে বাসর গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। ছুই 
একজন বুদ্ধ! ঠান্দিদি বলিয়া উঠিলেন হারা নীলি! এত দেরী 
ক্যান লা? 

নীল1।--কি করবো পথে আসতে আসতে আবার শুর চোঁকে 
কি পড়লো তাই জন্তে একটু দেরা হয়েছে । তা তাতে আর 
হয়েছে কি? এইবার যত গার নাত্জামাই নিয়ে ভোগ কর। 
কারুকে ভাগ দিতে হবেনা | নীলঞ্জনা খন আর যেন সেনয় সে 
সমস্ত অভ্যন্তরে রাখিয়। ব।হিক ঠাট্রা বিদ্রপ করিতেছেন । নীল 
ঞ্নার এক একটা কথ! একটি কম্ম ওষে সমূহ তিনি কাহারও 
আদেশে হউক বা স্বইচ্ছায় করিভেছেন, তাহাতে কাহার সাধা 
আছে জানিতে পারে যে নীলার হৃদয় ক্ষেত্র মধো ভীষণ ঝটিকা 
উখিত হইয়া! তাহার হৃদয়কে [তাল পাড় করিতেছে তিন 
প্রশাস্তমহাসাগর সদৃশ অনড় ও অটল ভাবে স্থির হইপ্পা রহিঘ'-: 
ছেন ও ষে যাহা বলিতেছে, নিমিষ মধ্যে তাহা সম্পাদন 
করিতেছেন। তাহার ভিতরে এই কাণ্ড ও বাহিরে কর্দ 
সকলের উপর লক্ষ্য দেশিয়] সুবোধ খঅবাক্‌ হয়া গেলেন। 
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এথন স্থবোধ মনে মনে ভাবিতেছেন, নীলা? তোমার একান্ত 
ইচ্ছা তুমি আমাকে বিবাহ কর আমারও প্রথমে ইচ্ছা হইয়া 
ছিল বটে কিন্তু তোমার ভগ্নির সামান্ত মাত্র রূগের বশে বশীভূত 
&ইর। তোমাকে অন্তর হইতে অন্তর কাঁরলাম, কিন্তু এখন 
দেখিতেছি যাহা করিয়াছি সম্পূর্ণ অন্যায় ও তোমার প্রতি 
ঘোরতর নৃশংদাচরণ করিয়াছি। এখন যাহ] হইয়াছে তাহা ত 
আর ফিরিবার নহে নতুবা অভ।ব পক্ষে চেষ্টাও দেখা যাইত। 
তোমার ভগ্রী না হয় সগুণশালিনা হইণেন তাহাতে কিছুমাত্র 
আসে যায় না কারণ অগ্রেতুমি পরে তোমার ভগ্মি। যাহ! 
হউক যদ তন্রাচার্ধ্য মহাশয়কে বলিয়া তোমাকেও গ্রণ 
কাঁরতে পার তাহারও বিশেষ চেষ্টা পাইব ন! হম নাচার। 
আমার পক্ষে ত এই'নাচার পর্যন্ত বলিয়! ক্ষাপ্ত কিন্ত তোমার 
(কি হইবে? তোমার যে কি হইবে তাহা জানি না। কারণ 
তোমার ধ্যান, জ্ঞান, জীবন, যোবণ, মান, অপমান, সবই 
স্থরবোধ, আহা সে কথ! মনে করিতে গেলে এখনও আগার 
দয় বিদীর্ণ হয়, থে সনয়ে তুমি বংশাবলীর আবহমান কালের 
চিরবিরোধ ভূলয়া অপমানের মণ্ডকে পদাঘাত করির লাব্দ 
লজ্জার মাতা খাইয়া কেবলমাত্র আমাকে দেখিবার জন্ত 
আমাদের বঝাটাতে আসিতে । নীলাগ্রনা মেই এক সময় আর 
এই এক দময়। সুবোধ ক্রমাগত লক্ষ্য করিতেছেন যে এই 
এত ৰড় সমারোহ, ইহাতে তুমি একাক্কা যেগ এক সচশ্র 
হুইক়্া কাব্য করিতেছ তোমার উপরে বাহার! তব বধারণ 
করিতেছেন তাহার! নামে মাত্র, সকল কার্ধই ত তুমি করি* 
তেছ ধেখিতেছি। বন্দ সকলও হুচাক্রূপে নির্ববাহিত হুই- 
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তেছে। মনের এত ভয়ঙ্কর. কাত কব সকল এই 
প্রকার, ভাল অবস্থায় মন খাফিলে ন1জালি আরও কত্ত 
নুবন্ধোবন্ত কারতে তাহা বলিতে পারি না। 

বালরের খড়: রাত্রি দশ ঘটিকার পরিচয় দিল। এক্ষণে 
পুরুষের] সকলে অদ্যকার রাত্রির অন্ত বাঁটীর ভিতরে না 
থাকিয়া শয়ন ও বিশ্রাম লাভাশ্লা্স বহির্বাটীতে গমন কাঁর- 
লেন। বানর ঘরে স্ত্রীলোকের] এই উপযুক্ত অবসর ভাবিয়া 
গান গাছিবার অন্ত স্থবোধকে পীড়াপীড় করিতে লাগিল। 
স্থবোধ প্রথমে অসন্মতি প্রকাশ করিয়াছলেন। কিন্তু নীলা- 
গন! ইঙ্গিতে-তিনি রাজী হইয়াঞ্জান আরস্ত করিলেন। 


রাগিণী সি্ধু ভৈরবী, তাল রাওয়ালি। 


আমি যারে অন্তরে বামি। 

না হেরে নয়নে তারে সখীরে হব উদাসী ॥ 
কে জামে এমন হবে, বেদে-কেদে দিন যাবে, 
এ স্বাল! সহিতে হবে, ' বিনা সে প্রাণ প্রিয়সী॥ 
এ.বিচ্ছেদ পারাবার, পার কি বন! আর». 
অবিরল অশ্রধার, ঝরিতেছে দিবানাশ ॥ 

সুবোধকুমারের সঙ্গীত শেষ হইলে, তিনি আবার নীঙা- 
জলার ইঙ্গিতে, তাহার অব্যবহিত পারছে এক রমনী বলিয়। 


4ছলেন তাহাকে গান করিবার অন্ত অনুরোধ : করিলেন, রমণী 
ক্রমাগত অস্বীকার, কারতে লাগিলেন হুযোধ$.আমাগ্ জিদ 
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করিতে, লাগলিণের বেছে কোনক্রমে অব্যাহন্তি ন! পাইর। 
বমণীগণ গান আরস্ত করিলেনু& 


- জাগিখী দেশ মল্লার, তাল কাওষালি। 


ব্রমণী কোমল প্রাণ।, পুরুষ কঠিন অভি। 
পুরুষেরি জ্বালাতে, স্বলিতেছে কত সতী ॥ 
ফুটিতে না পারে, ওমরিয়া মরে, 
উঠিবারে পারে হেন, নাহি শকতি & 
পাষাণ সমান, পুরুষের প্রাণ, 

কাদাতে অক্লাগণ সদত মতি ॥ 


উপয্নোক্ত হ্বকোমল, কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিয়] যে সকল রমণী বানর 
ঘরে এখনও জাগরিত ছিলেন তাহাধী. তাহার অভাস্ত প্রশংন! 
করিডে লাগলেন. গীত সমাপ্ত হইল।| ক্রমে খালরে 
লকলে একে একে গা ঢালিয়। নিজ্রাদেবীর কুহকে পড়িলেন 
এখন জাগরিত কেবলমাত্র 'চিত্তহারা ও নীলাঞ্জন1। ইহারা 
উভয়ে সমতুল্য আর বয়সেও ছুইক্জনে পণয় সমান ছিজেন 
কেবল নী! চিত্তহারাপেক্ষা নানাধিক এক বৎসরের ঘড় 
ইহাদের মধ্যে একের নিকট অন্যের কথা গোপন .থাঁঞ্ত না 
একজনকে আর. একজন অন্দর পাইলেই সকল কথা বলির! 
ফেলিছেন। সকলে (নিডিত ইহাদের তিনজনের এই উত্তষ 
সমর ॥- ইহারা পরস্পর কথাবার্তা আরস্ত করিল। 

নীল1।-_আগ্ি অতি শ্বার্ণপর দ(স্থবো কুমার ? 


৭৪ চিতহারা উপন্যাস। 





বো ৮চ্টোমার দৃষ্টান্ত দেখিয়া রমণীকুল হেন সমস্ত 


শিক্ষা করে। স্ত্রীলোক তোমার মত ইহার পূর্বে আর কখনগু 
কথাও দেখি লাই। তুমিই এই সর্ব প্রথম। আমাকে 
ইয়া চিত্তহারার প্রতি তোমার ষে প্রকার বিদ্বেষ ভাব হওয়া 
উচিত তোমাতে তাহার কিছুমাত্রও নাই। ইহা! যে কত বড় 
ছন্রত মনার লক্ষণ তাহা বলাষায় না। আর আমি তোমার 
প্রতি যে সতভার পরিচয় পুরুষ হুইয়1 দিয়াছ তাহা স্ীলোক 
হইতে নিকৃষ্ট। দেখ আমি অতিশয় নরাধম তাই মণিকে 
পদতলে দলিত করিয়া কাচকে শিরোছুষণ করিয়াছি। আমি 
করি তাহাতে কাচের বা মণির কিছুমাত্র ইতর বিশেষ হইবে 
শা যে সময়ে উক্ত উভয় দ্রব্য বাজারে ক্রয় বিক্রয়ার্থ গমন 
করিবে, সেই সময়ে মণি অবশ্য মণির দাষে ও কাচ কাচের 
দামে বিক্রীত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

মালা ।-_ দেখ সবই বে তোমার দোষ তাহ! কেমন করিয়া 
এলিব, ইছার মধ্যে কতক্ট] আমার বরাতও বলিতে হইবে । 

হবো ।--না তাই তোমার বরাত ছাল, এই সুবোধরূপ 
ধাস্ই তোমার সৌভাগ্যন্ধ্যকে জন্মের মত গ্রাস করিয়াছে। 
এক্ষণে এই রাহু য্ঘ আবার তোমার নিকট হইতে সরিয়া যার 
বে আবার হৃধাকে পুনরায় দেখিতে পাও, কিন্ত তাহা যে এ 
জনমে হইবে তাহ ধণিতে পারি না। তবে বিধাতার পার 
লীলা কে বুঝিতে পারে ? আব ভাগা ও চক্রনেষি সদৃশ ক্রমা- 
গভ ঘুর্ায়মান হইয়া কখন উদ্দে কখনও নিয়ে গমন কারন্ধেছে 


অতএব কাহার আদৃষ্টে কি আছে তাহা! কে বলিতে পারে? 
আছি রাঁপা, কালি ভিখারি, আজি ভিখারি, কালি রাদা 
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ইতযা্দি। দেখ নালাঞ্জনা আমাকে আগে কিছু না বলিয়। 
হটাৎ যেন একট! কাঞ্জ করে বোমন1। তাহলে আমার বড় 
কষ্ট হবে। তোমার গন্তে এখনও আমি চিন্তিত, তোমার 
গুণ পাশির কথ। যখন আমার মনে পড়ে তখন আমার মার 
জান থাকে নাকিস্তকি করিব, সকলই অন নহুবা এক্ণ 
মতিহুইবে কেন? 

চিন্তহ্থার নীলাগ্রনা ও সুবোধকুমারের বাক্যগুলি একে 
একে সনপ্ত শ্রবণ করিলেন ৪ কেবল এই কয়েকটী কৰা বলি" 
লেন, দেখ সহ করিপেই সম্পান্ত ন। করলেই বিপত্তি। ত। 
দিদির সহ গুণটা পুরুষাপেক্ষা অধিক আর দিদিকে আমি আর 
কি বলি৭ যে সময়ে তোনার বিচ্ছেণ আমার অনহনীধ কইল, 
দিদি আমাকে বুঝাইরা পাইয়া অবশেষে তোমাকে আনন 
দিল। দিঙ্গির গুণের কণাকি একমুে আর বলাযার? 

নীল1।_হা তাত ভাগ হবেই কোলের ভাতার ছেড়ে 
দিলে মবাই সবাইএর কাছে ভাণ হয়, তুই আনাকে প্রাণ ধবে 
তা গলিতে পারিদ্‌ লাঃ বল্না, আমি ত তোকে হাতে হাতে সপে 
দিপাম্‌। আমার মতন কি তুই পারা? এন এক ভাগার 
নিয়ে. তুইই আমার প্রতিছবন্দী, তখন তোর ব্যারাম আরাম 
হবার গ্রন্তে কত রকম করেছি এখন আবার তোকে দেখে যেন 
আমার গায়ে বিষ ঢেলে দিচ্ছে। তুই ছুড়ইত্সামাকে মারৰি 
দেখ্চি। মার্‌, "মরে ফেল; আমি না হর সন্বানিণা হব পে 
পথে ভিক্ষাকরে বেভ়াৰ আর দয়ামঘ হরিকে ডাকৃবে।। 
এই বৈত নয় আর আমারকি? 

হবো |-_-দেখ ছাই নীলাজনা! জানি অনেজ লহ কণ্‌ত 





৭৬ চিত্তহারা উপন্যাস'। 





পারি কিন্ত সব সহ করতে পারিনি। তুমি যে পথে পথে 
আমর! জীবিত থাকিতে অনাধিনী, ভিক্ষারিনীর স্তায় শীত 
ীপ্ণ সহ করিয়। অবনশু মন্তরকে বেড়াইৰে তাহ! প্রাণ থাকিতে 
সহাহইবে না। আমি এখন কুল রাখি কি শ্তাম রাখি? 
1কছুই ত বুঝতে পাচ্চি না; আমি ছুই নৌকা পা দিয়া আর 
কতদিন বাজীবন ধারন করিব। 

নীলা 1--আজ এই শুভদিনে শুভঙ্গণে তুমি আর আমার 
জন্ত মন খারাপ কারও ন|। কেন এ অভাগিনীর জন্ত তোমর। 
মন খারাগ করিবে? আমার অদৃষ্টে বা আছে তা 
ঘটিৰে মনুষ্যের সাধ্য কি যে তাহা নিবারণ করে। 

এই সময়ে ইহাদের তিনজন ধাঠীও চতুর্থ একজন রমণী 
জাগিয়া উঠিল ও বণিল ষে তোর! বরকে গিলে খাবি নাকি. 
একটু একটু মেয়েগুলে! আদেখ্লে ভাতার পেয়েছে মেই 
আর্দিক্ষেতেই গেল। সমন্ত রা্তির ফুস্‌ ফম্গনি আর 
ফুরায় না। বাবারে গেছি আর কি? বের রাঙখিরেই ভাতার 
নিয়ে গিলে বসেছে । এখনও ত আন্ত কাল পড়ে আছে। 

নীল1।--বলি ও ঠান্দিদি আপন অত রাগ্‌ করছেন কেন। 
আপনি বুড়ো মানুষ আমরা অবুঝ ফচ্কে ছুড়ী আমরা যা 
করি তা কি অত নজর কন্তে আছে ্‌ 

ঠান্‌।_ আহা, হাঃ বেহায়ার দণ, তোমর! কর্তে পার আর 
আমি বল্তে পারিনি? 

নীল1।--দেখ ঠান্দিদি বাসর ঘরে মেয়ে মান্ষের সাত খুন 
মাপ্‌ তা, তোমায় আর বেশী কথ' কি বল্বেো। 

ঠান্দিদি রাগ্‌ করিব! সে গৃহ হইতে গৃহাকতরে গমন করিল ॥ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৭৭ 








এখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। একে একে 
মকণ রমণীই নিদ্র! ত্যাগ করিয়। গাত্রোখান করিল। এইবার 
বাদরে মহা কোলাহল পড়া গেল। রমণীগণের মধ্যে 
কাহারও কাহারও ক্রোড়স্থ শিশু সন্তানগণ রোদন করিতেছে। 
কেহ কেহ বা থুম 2হতঠ উতঠ্ঠিরা আপন জননীর নিকট্ট মঠ] 
আব্দার কন্সিতেছে, তাহার মাতা গায়ে হাত বুপাহরা বাধমতে 
বুঝাইতেছেন। কেহ কেহ মাতার পান্না বাক্যে বুঝিত্তেছে। 
যাহার! মহা আধদাণা ছেলে তাহার! কিছুতেই কিছু ভ্রক্ষেপে 
আনিতেছে লা। বাহ হট্রক এই গোলমালের মৃষয়ে 5ত্বহারা 
৪ নীলাঞ্জনা] উভরে মিশত হইয়া বাসর হইতে বহির্গহ 
হইলেন ও নিদ্রার তান ছইজনে মিছামিছ শুইর। র€িপেন 
এবং মধ্যে মধ্যে কপোপকথন করতে লাগিলেন । 

নীল11-বখু চ$হার।! তোকে ববছেঙ্গে চুরে বলি। 
তুই ওযা বল্ছিদ্‌ আমার খাতিবে, মনে মনে ভাবচিপ, বে 
এর দ্বারা জমার ম:নক্ক উপকার হয়েছে । আর সুবোধকে 
আমার পাবার মুণীতুত কারণই এই অতএব এনা বণে তাই 
করব। ভাই আমি তোকে কিছু বলঠে চাইণি তোর ব! 
ইচ্ছা তুই তাই কন। | 

চিব।_-আদ ঢছনে না হয পিবাহ করি। তোছে 
আমাতে হ আর সত্তা নাতনের স্বাদ থাকবে না আর বর্দিও 
তুই ৰোন্‌ তাই কারস, তোর্‌ পূর্বাকথা সথ মামি মণে করে 
তোর সাত খুন মাপ করনে) 

নীল! ।-ও ধা?! এক ভাতারের হই মাগ হলে সে দাম্পান 
বড় শক্ত কগা। 


৭৮ চিহার। উপন্যাস । 











চি্ত।-সে যদি ছুটে। খেরে আলাদা আল্লারা বাড়ীর হয়, 
এ যে তুই আমার হাল হদ পানিন, আর শান ও তোর জানি, 
তে আর ভঞ্ কিনের? 

নাল! ।__মাচ্ছা তোতে আমাতে যেন মিল্ল, এখন 
ভাতাধটীর মতামত জান। দরকার, তিনি ছুটকে সাম্লাতে 
পারবেন কিন।? আধার কাকাবাবু ও ন্বোধকুমারের 
পিতার হুকুমের দরকার, ত'র! নারান হলে সব ফস্কাবে ভাই 
এত যু? পরামশ সব বানের জঙ্গে ভেসে যাবে ভাই । আমি, 
এখন আর কিছু চান্ছিনে দেখ, ধিনাস্তে যদ একবার স্থবোধের 
দশন পাই ত এরচেয়ে বেশী আার কিছু চাহ না। তুই যেমন 
গুদের বাড়ার ( অবগত ভবিতব]ই মুল, ) বউ হাল, আ:মও যদি 
এই রকম একটা হঠে পারি হাহণে আর কিছুই চাহি ন।। 
ত1 হলেই স্থবোধের দশন পাব তার মঙ্গে কথাবাত্তা কহতে 
পাৰ তা হলেই ঢে? হল আ্ডা তোর কণা শুনে আরো দিণ 
কতক দেখবে।, তার পর হয় মর্ব নর পানার। 

বিবাহের রজনী অ/তবা?ংত হুইপ, অন্য বাসী বিবাহ 
ভাছ। আবশ্তক মত শেষ ইহণ। বাতীর সকলে ও প্রতিবাসা 
বর্গ বরকন্তাকে আশীর্বাদ করিতে আনি”) কনকাগ্রলি সমাপ্ু 
হুইল। নীলকমল বাবুও তাহার পত্ী বমন্তকুদারীর নয়ন 
প্রান্ত হইতে ধারা পতিত হইতে আরম্ভ হইল পরে যগা সময়ে 
সকলে একক্রিত হইয়া! দাস দাসী থমেত বগকন্য।কে বিধায় 
কারংলন, বিদায় কালে নালাগ্রনা বালিল্নে বে কাক! মহাশয় 
আমিও চিত্তহারার সক্ষে যাইব। চিন্তহারা এখনত আর 
বেণী দিন্‌ থাক্বে না, আধার ও সঙ্গেই আপব। নীগকমল 
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বাবু বলিলেন যাবি যা যাঁদ মেঞ্েটা কাদে কাটে ত তোকে 
দেখলে আর কাঁদবে না। ছুনে রাত দিণবেশ এক দে 
খাকৃবি আর কি? 

নীলা ।--"*মাচ্ছু। তাই কর্র" বলিয়। উহাদের সঙ্গে বরের 
বাটাতে গমন করিলেন । 

অদ্য কুলশয্যাএ রাত্রি নীলকমল বাবু বিস্তর লোঞ্জন ও 
দেব্যা্ি দিয়া বরকন্তাকে উপটৌকন পাঠাইয়| দিয়াছেন। 
সকলেই দেখিতেছে, তুপিতেছে তাংড়াইতেছে। এ দিকে 
যাইতেছে ও ওদিকে ছুর্টিতেছে। বহ্থিগের বাটাতে যে সকল 
নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণ আপিয়াছিপেন তাহারা শতমুখে নীলকমল 
বাবুর স্খ্যাতি করতে লাগিলেন। তারা বপিলেন সাত পুরুষ 
হইতে বে খিবাদ আণহমান কাল চপিয়া আমিতেছিল তাহ! 
যে মিটিল। ইহা অতীব সুথকর ইহাতে নালকমল বাঁধু গ্রান্ঠঃ 
স্মরনীয় হইলেন কাগ্ণ অজ পর্যান্তও কেহ এ বিবাদ তঞ্রন 
করিতে সমর্থ হন নাই । নালকৃনপ বাবুহ এই বিবাদ ভঞ্জনের 
পথ প্রদর্শক । 

এইরূপে পাকপর্থ(নি নে সকল ক্রিয়া! অবশিষ্ট ছিল একে 
একে নবদম্পতির দকল গুালই শেঘ হইল। নীলকমল কন্তাকে 
আপন নাটীতে লইপ্লা ব;ইবার জগ্ঠ পত্রসহ এচজন দরওসান্‌ ও 
এক পরিচারিকা পাঠ।ইলেন। হরম্থন্দর বাবু পত্র সে সমর 
গড়িবেন কি? তাহার নয়ন দিয়া দরদরিত ধারে বারি বহি 
তেছে। শিনি ধীরে ধারে দরওয়ানকে বলিলেন যে আচ্ছ! 
বাবা বণ মাম আন্ছ। বাদীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন ও 
স্বীয় পত্ধী মনোরমাকে ডাকি] বগিলেন বে বাটীতে ত এই 
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সমুহ বিপদ, এখন নতুন বৈধাঠিক মহাশর দরওয়াদের হাত. 
করে একথা নি পত্র বৈধ] পাঠাইবার অন্য লিখেছেন। 

মনে]।-নতুন কুটুম্‌ বাড়ী হাজার বিপ হোক্‌ তবু কেদন 
করেণোক্ ফেরাই, আশ্ছ। তাদের বস্তে নল, জল খাবার 
দেওয়াও জামি বে) মাকে এখনই পাঠাচ্ছি। 

৯র।--তোমরা মেরে মান্গন এ সণ কাজ আমার্দের চেয়ে 
ভাল বুঝ, অতএব মাতে ভাব হম তাই কর। 

দওওর।ন্‌ খা হনে রিল পাগ্চারিক। বাটীর ভিতরে চলিয়া 
আদল, আগিরা যাহা দেখ সে আর পাঠাইব।র কগা বলা 
দুরে খাণক্‌ বাকা উপমা গেল। লেখিল বড় খধু ঠাকুরাণী 
'থাৎ অগরকুমা রয় জার ছাদের উপর হহতে শিএদেশে পাত ঠ 
হয়া মাক ন ভগ) গিাছে। প্রাহঃ কাগে পড়য়াছে এখনো 
অচেতন অবস্থার মাছে দিবা প্রার অবনান হর চৈতগ্ত নাই ছুই 
অন ডাক্তার অনবরত নোতযন গাছে তাহারা শাথক ক্রিরা 
সমুহ গাগলক্ষ কারয়। উবণ পিতেছে মাত্র । কিন্তু তাহাতে 
পাড়ার স্ছিউশশম হইতেছে টিশা 2 ইহার যবাব কে দিবে 
রোগী অচৈতগ্ত নাড়াতে জর ও অবস্তা অতশম় প্রবল 
বাটীর লোকের কথাত ছাড়ি দিন্‌ ডাক্তারদের মুখও সমরে 
মময়ে শুকাইয়া যাইতেছে! ডাক্তারদের মধো উভদ্বের কথ! 
বাধা হংতেছো 

প্রথম ডাক্তার ।_মাপণি এখন কি রকম বুঝছেন? 

ছিঃ ভাক্ার।--আমিত আপনাকে বরাৰর ষে কথা বলে 
এমোছ এখনো! ত.ই বলি এ মন্তি-ক্ষ গুরুতর লাঘাত লেগেছে। 
এখন ক্রম অংরের নবঙ্থ। যা দেখছি এতে মামার বড় সুবিধা 
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বোধ হচ্ছে ন]। এই জর বিচ্ছেদে যদি নাড়ীর বিরুতি নাহষ্ক 
তবে অন্ততঃ চিকিৎসাও চলিতে পারে। এ যে আন্দাজী ওষধ 
দেওয়! রোগীর শরীরের ভিতরে কি হইতেছে তাহা বুঝ। গেল না 
কেবল বাহিরের লক্ষণ সমন্ত দেখিয়! ওষধ দেওয় যাইতেছে বৈ. 
তন; এখন হুগ্ধ পর্যগ্ত গলাধঃকরণ হইতেছে না তৰে 

কেমন করিয়া ইহার আশা করিতে পারি। ইহাদের ৪ইজনে 
এই প্রকার বলাবলি হইতেছে এমন সণ ভীষণ চীৎকার 
সহ বলিলেন “ও বাব! গেলুম আব বাব না মাতাটী আছে 
কি ন1তা বুঝতে পাচ্ছিনা, চোখে দেখতে পাচ্ছি না, কৈ 
আমার হরিপিয়! কোথা এস্কপে বলা বালা যেঅজয়কুমারের 
কন্তার নাম হরিপ্রিয়া, তিন বৎসরের ধালিকা, হরিপ্রিয়া নিকটে 
আসি.লণ এই মনরে রোগী আর একবার বপিলেন, ম হাঁর- 
প্রিয়া চোখে কিছু দেখতে পাহনি আর. আমার বুকের উপরে 
আয় জন্মের মতন একবার তোকে বুকে করি, ভাড় জুড়াই। 
মারে আম €গলুম মা, ওমা! আমার শরীরের ভিতরেবষে কি 
হচ্ছে তা বল্তে পারিনি । বড় তেষ্জ| একটু জল খাব মা” 
তখনি অঞয়কুমার ঝিম্থুক লইষা তই 'এক ফোটা করিয়া! জল 
তাহার গালে দিলেন। জল যদি কিছু উদরসাৎ হইয়া থাকে 
নতুব! সকলই ভুই 'দকেব কণ দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
রোগী উদ্দেশে অজরকুমারক্ে ভাকিতে লাগিলেন “কোথা 

গে একবার আমার কাছে এপস। সকলে নে গৃহ হইতে 
গৃহাস্তরে গমন করিলেন। তিনি অজয়কে বলিলেন আছি 
যদি আর ২১ ঘণ্ট| বাঁচি ত.ঢর। তুমি আমার হরিপ্রিয়াকে 
ভাল করে দেখ। আবার বিবাহ কর (ফি জানি যদি স্বভাব ঠিক 
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না রাখতে পার। জল দাও, অজয়কুমার আবার জশ্র 
দিলেন। রোগী আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, দেখ এই 
বেল! আমার গঙ্গা যাত্রা কর, পৌছাই আর না পৌঁছাইঈ ৬ 
গঙ্গামাতার নাম লইয়া বাটা হইন্তে বাহির হইলাম্‌ তা$া 
হইলেই হুইল। তুমি ম্বহস্তে আমার মুখে আগুন দিবে । ও 
যদি গঙ্গার পৌছাইতে পারি তাহা হইলে অন্তর্জলির সময়কে 
ষে পর্যন্ত আমার প্রাণ বাঘু বাহির না হয় সেই পধ্যন্ত আমার 
সীম তোমার পদের বৃদ্ধাঙ্থুলি সংপগ্র করির রাখিবে ও পরে 
প্রাণ বাঠির হইলে যাহা ইচ্ছা করিও । 
নীলকমল বাবুর বাটীর লোকেরা এই সমূহ বিপদ দেখিকা 
আর কোনও কথা না কহিয়। বাটী ফিরিশ। 











পরীর শোক অজয়কুমারের এ অবস্তার ভাতেঠাডে বিধিল। 
তিনি খন হরিপ্রিয়ার মুখের দকে লক্ষ করিতেন, অমশি 
বাতুল প্রায় হইতেন। হরিপ্রিয়া আবার মধ্যে মধ্যে 
পিতাকে মাতার কথা জিজ্ঞাস]! করিতেন, তিনি প্রত্যৃত্তরে 
বলিতেন মা! তিনি তোমার মাতৃলালনে গিয়েছেন। 

ইরিপ্রিয়া ।--কবে আসবে বাব1? 

অজন্প।-_তোদার মামারা পাঠাইলেই আমিবেন। এই 
কথা বলিয়া আর শোক সন্বরণ করিতে না পারিয়া, চুপে চুপে 
কাদিতে লাগিলেন পাছে তাহার হরিপ্রিয়া কোন রকনে 
জানিতে পারে? ভ্রমে অশোচান্ত হইল বাটার সকলে শুদ্ধ 
হইলেন। শোৌকসস্তপু অন বাটী হইতে ৰাঞিরে যান না 
কেবল হুরিপ্রিয়া কাছে খেলিয়া বেড়ায় ও তিনি তাহাকে 
দ্েখিয়। গোপনে রোদন করেন। পিতামাতা অজয়ের উদৃশ 
অবস্থা দোঁখয়! অতিশস ভিরমান হইলেন ও গ্ছবোধকুমারকে 
জোটের অন্থনরণ করিতে ঝলিলেন। সুবোধ তাহাই করিল। 


৮৪ চিত্তহারা উপন্যাল | 
এক দিন স্থবোধ কথার পৃষ্ঠে হঠাৎ বপিয়! ফেলিফাছেন যে 
দাদ! আপনি ও রকম করে হরিপ্রির়াকে নিয়ে বসে থাকেন আর 
সেও আপনার কাছ ছড়তে চায় না॥ এখন সেছিন বৎসরের 
বালিক? মা অতএব আর কাল বিপস্ব নাকরিয়া আর একটী 
স্বার পরিগ্রহ করিয়া ফেলুন । আর বড় বৌও আপনাকে মরবার, 
সময় বারবার বণে গেছেন, সুতরাং তট্টতৈ কোন হানি নাই! 
অজ ।-__দেখ ভাই যদি কোন দুষ্ঈী ঘরের মেয়ে আসে আর 
আমার হরিপ্রিয়াকে সপত্বী কন্তা বলিয়া উপেক্ষা করে তবে 
আমার কিরূপ অবস্থ! দাড়াইবে, ভাই একবার ভাব দেখি। তুমি 
মার উপযুক্ত ভাই আমার একমাত্র দোসর তোমাকে আমাকে 
দেখিয়া আজ ৭ কেহ 'এক মাতার গভলাত নয় বলির1 জানিতে 
পারে না। তবে বাটীর লোকে জানে । অতএব ভাই তুমি উপ- 
যুক্ত আমার দ!ক্ষণ হস্ত তুমি আমাকে যাহা বলিবে আমি 
তাহাই ক্রিব। 
শবে ।--আমার জেষ্টশশুরের এক মেরে আছে। মেছেটা 
[ সর্বাঙ্গনন্দরী ও সর্বগুণসম্পন্ন। আর সেই মেয়েটীও, আপনার 
ভাত্র বধু অপেক্ষা এক বত্সরের বড়। আমার মতে 
সকল দিকেই ভাল। আর আমি ই! গুতিজ্ঞ করি? 
বলিতে পারি তাহ1 হবার! আপনার কন্তার বে গ্রকার পরিচর্যা 
হইবে । এমনটী আর অন্ত কাহারও দ্বার হইবে না, বোধ 
করি আপনার পত্রী দ্বারাগু হয় মাই। ইহা আপনি বেশ 
বুঝিতে পারবেন । 
ৰরকর্ত। এ কন্তাকর্তা উভক্কের মত হইল ওপরে চারি হস্ত 
একব্রিত হইল। অর্থাৎ অয়কুমারের মহিত নীলাঙনার শুভ 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ৮৫ 





পরিণয় কার্য সমাধাহুইয়! গেল। নীলাঞজনার পিতা মাত! 
অতি অল্প বয়সেই গত হইয়াছিলেন। নীলকমল বাবু তাহাকে 
চিত্হা'রা হইতেও অধিক শ্নেহ করিতেন। 

নীলাঞ্জনা সাংসারিক কাজ করে বিশেষ প্রশংসা লাভ 
করিলেন। তাহার অল্প বয়সে এই দূরনর্শিতা দেখিয়া সকলে 
চমত্কৃত হইলেন। 

পাঠক মহাশয়গণ- যথার্থ কথা বলিতে কি নীলাগ্রনা যে 
অবধি বহ্র্দিগের গৃহে আনিয়াছেন দেই অবপি তাহাদের 
বিষয় আশ, তালুক মূলুক, শতগুণে বৃদ্ধি পাইতেছে। এক্ষণে 
পুর্ব্ব বন্থুদিগের ষে আয ছিপ তাহার দ্গুণ বদ্ধিত হইয়াছে। 
অতিথি মেবার ভন্য নীলাঞ্রনার অন্ুমতিক্রমে অজয়কুমার 
বহিধাটাতে এক বিগ্রহ গ্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার সেবা ও পরি- 
চধ্যার জন্য চারিজন রাধুনা ব্রাঙ্মণ, একজন পুরোহিত, দুইজন 
পরিচাঁরিকা, ছুইজন পরিচারক ও একজন দ্বারপাল নিযুক্ত 
করিলেন এবং প্রতাহ যাহাতে একশত অঠিথির সেবা হইশ্ঠে 
পারে সেরূপ সম্পত্তি উক্ত বিগ্রহের নামে লিখিয়া রাখিলেন। 
তাহাতে আরও লেখ| হইল এই মে, এহ বিগ্রহ্র সম্পত্তির 
আয়, আমাদর অন্য মায়ের সহিত মিশ্রত হইবে না, অতিথি 
সেবা যাহা চলিতেছে, তাহা পুরুষানুত্রমে চলিবেক, ভাহা 
কথনও কমিবেক না; তবে য'দ হহা হইতে অর্থাৎ আমাদের 
বর্তমান যাহা অয় আছে ভাই] হইতে বিলয়াদি বুদ্ধি করিতে 
পারেন তাহ। ংইলে সেই সঙ্গে যদি এই বিএছের বিষয় পরি- 
বদ্ধিত হয় ইউক তাহাতে অতিথীর সংখ্য। বরং উন্তরোতর বৃদ্ধি 
প্রান্ত হইবে, তাহা গৃহস্থের মঙ্গল জনক বটে; কিন্ত যাহা! 


৮ 


৮৬ চিনহার। উপন্যাস। 
আছে তাহা হইতে নান করিবার ক্ষমতা কোনও কালে 
কাহারও থাকিবে না। 

হরন্ন্দর বাবু ও মনোরমা লোষ্ঠ পুত্র ও পুত্রবধূর উপর 
.যে দিনে দিনে কতদুর সন্তষ্ট হইতেছেন তাহা বলা যায় না। 
তাহারা ফেবল বাঁলতেছেন, আমাদের কি ছিল? সোগার 
বধুমাতাদ্বঘ্ন আয়! আমাদের সংসার উজ্জল করিয়াছে। 
তাহার উপর আবার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা, অতিথীশাল1, জলাশয় 
খনন এবং অভাব যুক্ত যে কোন বাক্তি অজয়কুমার ও 
স্ুবোধকুমারের নিকটে আমিতেছেন, কখনই কাহাকে রিক্ত 
হপ্তে (বিদায় ন। করয়া আপন ক্ষমতান্ুসারে দান করিতেছেন, 
[প্রয়ে! ইহা অপেক্ষা দোভাগ্য আমাদের ভাগ্যে আর কি 
খটিবে? তোমার বড় বধুমাহা মান্য নহেন স্বয়ং জন্পপৃণা 
আমাদের ঘরে অবতীণ হয়েছেন। ০তুবা এরূপ সকল বিষয়ে 
দূরদাশতা। পারদশিত। ও সহান্ুহুতি কাহারও দেখা যায় না। 
পোকের কোন কোন বিষয়ে কিছু না কিছু খু'ত থাকে এ বেটী 
থু কাকে বগে তাজানে না। ছোট বেটাও খুব ভাল, কিন্তু 
বড়র মঠ অত চালাক চতুরা নয়। এই তার সান্গা দেখ না, 
চাবী পত্র সব নিজের হাঁ নিয়ে অল্প দিনের মধ্যে কি কাণ্ড 
করে ফেল্লে। আচ্ছা, ও৭ বাপেরা ত এককালে আমাদের 
চে০ে বড় মানুষ ছিল, তা কই সেখানে ত কিছু কর্ত না। 

মনো 1- কেন) সেখানে করছে যাবে? খুড়ো ত ওর কাছে 
পরামশ নিয়ে কোন কাস কন্ম কর্ত না, যদ কর্ত, তবে এই 
রকম হোত। 

বন্র্িগের তালুক মুলুক সদাব্রতের দিন দিন উত্তরোত্তর 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৮৭ 
শ্রবৃদ্ধি দেখিয়া মনোরঞ্জন অতিশয় ঈর্ঘা পরবশ হইলেন । 
তিনি ভাবিলেন যে এত অল্প দিনের মধ্যে আমাদের সমান 
বিষয় ও আম।দের যাহ] নাই অর্থাৎ সদাব্রত ও আতথীশাল। 
কি প্রকারে করিল। অতিথীশালা তাহ! সামান্ত নহে 
প্রত্যহ প্রায় একশতের উপর কুড়ি পচিশ জন লোক পরিতৃপ্ডির 
নহিত বিপ্রহের প্রসাদ মাহার করে। এত অন্নদিনের মধ্যে 
এ প্রকারের বিষয় এ পর্ধ্যন্ত কেহই করিতে পরে নাই । ঘাহা 
হউক ইহাদিগকে কিঞ্চিৎ দাবাইতে হইবে। আগ কাল 
লোক রলই বল, আর জর্থ ব্দই বল, সকল এলেই কিন্ত 
বন্থুর। আমাদিগকে পরাস্ত করেয়াছে। ইহাদের দ্বাদেশে 
জ্বাররক্ষক, অতিথিশালাম দছ্ারবক্ষক, টাকা কড় আদান 
উন্থলের জন্ত দাররক্ষক, দশ বারজন মুহুরি, থাজাঞ্চি গ্র্ৃতি 
বিস্তর লোক ইহাদের তাবে কর্ম করিতেছে । আমি জব্দ 
করিয়া দিব। যত পঁপ্বপারি জন্দ করির়| দিব। তেটাদের 
মনে নাই বে, কিছু দিন আগে টাক! ধার করতে আস্ত। 
এম্নি নেমকহারাম্। দে সব এখন তুলে গেছে। ভোলা! 
লাটার চোঁটে বার কর্বো। একদিন ছদিন, পাচদ্দিন যায় 
ষাগ্‌, একদিন এমন খুনন্থরী বাধাব যে, তার ধাকা সামলাতে 
বাছাধনদের এক যুগ্‌ কেটে ঘাবে। বাছাপনর। এখনও বুছতে 
পারেন নি। মনোরঞ্রন এতদিন এখানে ছিলেন নাঃ নেত্র 
কোণায় রাষ্ী বিপ্লব হইবার উপক্রম হইয়াছিল বণিয়| 
নীলকমল বাবু যে সময়ে নেত্রকোণা হইতে প্রতিনিবৃতত হয়েন 
তাহার কিছুদিন পরে উহাকে অনেক বুঝাইয়া নেত্রকোণাঙ্গ 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। বিবাহ্টা নির্বিস্রে সমাধা হইয়। 





৮৮ চিন্তহার। উপন্যাস। 
গিল্াছে, তাহা মনোরঞ্জন থাকিলে কি হইত বলিতে পারি ন1। 
বস্মদিগের শ্রনুদ্ধি দেখিয়া ঘাহার গাত্রদাহ উপস্থিত হয়সে 
নে |ববাহ বিনাপত্যে সম্মতি দিত তাহা! বোধ হয় না। এক্ষণে 
'অন্পদিন হইল মনোরঞ্জন নেত্রকোণা হইতে ফিরিয়া! আসিয়া 
চেন '৫ই লকল ভাবিভেছেন তাহার 'আর অন্ত কোন কর্মুই 
নাহ। তিনি কাহার সর্বনাশ করিবেন, কাহার গলায় ছুরি 
দিবেন, কাহার জমিদারী আপন জমিদারী ভুক্ত করিবেন, 
উ-াকার যখন তখন ভাবেন। যাশ্তার উপর পড়িবেন তাহার 
[ভটেয় ঘুঘু চড়াইয়। ছাড়িবেন। এই একার দোদ্দগ,গ্রুতাপ- 
শাণণ অতাচার হইয়া উঠিলেন থে গ্রজাদিগের আর দুঃখের 
অথদ রহিল না। সকলে দিবারাত্র নয়ন জলে ভাপগিত্তে 
লাগিল ও অভিসম্পাৎ করিতে লাগিল। 

এই মময় নালকমল বাবুরও শরীর ভগ্রদশা গ্রাপু হইল। 
তিনি আর জামদারীর কর্ম সমূহ পর্যবেক্ষণ করিতে পারিভেন 
না। সকল কম্মই মনোরঞ্জন সমাধা করিতেন। পিতার 
সঠিত পরামশ করা দূরেথাকুক; তিনি আহ্বান না করিলে 
মনোরঞ্জন তাহার খর মাড়াইতেন নাঁ। নীগকমল বাবু 
সময়ে সময়ে জমীদারীর কথা তুলিয়া তাহাকে অনেক 
বুঝ[ইঈটতেন। তাহা হইলে কি হইবে, তিনি কল কর্ম স্থচাকু 
রূপে শির্বাহিত করিতে পারিতেন না। নীলকমল বাবুর 
ক্রমে আহার ও রুচি কমিম্বা আসিতে লাগিল। এই খবর 
চারি দিকে রাষ্্র হইল। চারিদিক হইতে লৌক জন আসিতে 
লাগিল। সকলেই তাহার কারণ অশ্রবর্ণ করিতে লাগিল। 
এই অবস্থার হরন্ুন্দর বাবু আপন পুর ও বধুদ্ধয় সমতিব্যাহারে 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৮৯ 
নীলকমল বাবুকে দেখিতে আফিলেন। দেখিয়া অতিশয় 
দুঃখিত হইলেন, নীলকমল বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
বৈবাহিক মহাশয় উঠিয়! বারাগায় বা সন্মুখের ছাদের উপর 
বেড়াইত্রে পারেন না? 

নীল।-_বেড়।ইব কি? আমার কোমড় একেবারে 
পড়িয়। গিয়াছে, লাঠি ধরিয়া অতি কষ্টে স্থষ্টে উঠিতে পারি। 
মলমু্র ত্যাগ করিতে বাহিরে যাই বটে, কিন্তু শরীরের এমন 
অবস্থা যে, সে ধাক্কা প্রা একঘণ্টা কাল সহা করিতে হয়। 
আর এত বিরক্তি আমিয়! পড়ে যে, জীবন ধারণ বিড়ম্বনার 
স্তায় বোধ হয়। দেখুন বেই মহাশয়! পরবদ হইগ্া জীবন 
ধারণ অপেক্ষা মরণ মঙ্গল। তাতে আবার ছেলেটা সে 
রকমের নয়; ডাকলে ঘর মাড়ায় না, দেখেও না, শুনেও না। 
ছুটো যে ভাল করে শেখাব পড়াব তারও জো নাই। যাহা 
হউক অনুগ্রহ করিয়া কল্য একবার আপিবেন। কারণ আমার 
বে অবস্থা বনান দাড়াইয়াছে তাহাতে যে আবার পুনরুথান 
করিব, তাহা আর বোধ হয় না। এই বিঘয় আশয় যাহা 
আছে, আপনার জর ও স্থবোধকুমারকে এক্দিকিউটার 
করিয়া বাইব, নতুবা মনোরঞ্জন সমস্ত ছার থারে দিখে। 

এই লিখন পঠন কন্ম আমি মনোরপ্রনের অজ্ঞাতনারে 
অত্র পলী নিবানী ৫৭ জনকে ডাকাইয়। তাহাদের সাক্ষ্য 
করিয়া পূর্ধোক্ত প্রকার করিব। 

হর।_-অজয় ও সুবোধ অপেক্ষা আপনি যনি আমার বড় 
বধুমাতাকে ভার দেন, তাহা হইলে সন্বাঙ্গনুন্দর হুইবে। 
বিবাহ হইয়া অবধি প্রথম ঘর করিতে গিয়াছেন, এই অন্ন 





৯০ চিভহারা উপন্যাল। 
দিনের মধ্যে ইহার কার্য পটুতা দেখিয়া একদিন আমি আমার 
পরিবারকে বলিলাম্‌, দেখ এর যে প্রকার কাজের ধরণ ধারণ 
দেখছি, তাতে বোন হয় এর হাতে নব ছেড়ে ছড়ে দিলে ইনি 
ঠিক চালাতে পারেন ? য| বল্ল,ম তাই ঠিক হলে|) চাবি পন্তর 
হাতে নিয়ে এক বৎসরের মধ্যে অতিথিশালা সদাব্রত, আর 
টাক] কাঁড এত গুছিয়েছেন যে আমাদের দারা সে রকম হত 
না; আমরা এক এক মুটো খাই আমার মা লশ্মা সব করেন। 

, নীল ।_যা বলছেন এ কথা ঠিক্‌, আমার নীলাগ্তনার বুন্ধি 
বড় ভাল । তবে আপনি যা বলছেন এতদূর ঘে ওর হয়েছে 
ও] আমি জান্তেম না এই আপনার মুখে শুন্লেম। 

হর্ন | -মশাই বেশী কথ! আর কি বলব বড় বৌম] যাকে 

হাতে কর খাবার না দেন তার খাওয়াই হয়না । সকলের 
থরে দ্রধাদি গুছয়ে রাখ!, দেখা শোনা, করা, সবই মা ধেন 
আমার এক সহস্র হয়ে করেন। আমার অদৃ ভাল তাই 
এমন বৌ পেয়েছি । অজয়ের আর পক্ষের মে মেয়েটি আছে 
তাকে এও ভালবাসে, ঘেন আপন গর্ভজাত মন্তান অপেক্ষা 
অধিক, এখন ষাতে বৌমা দীর্ঘজীবি হন তাহ প্রার্থনা । নতুবা 
আমার আর কিছুরই অভাব নাই। অদ্যকার জন্ত সকলে 
বদায় হইলেন ও পররদিবসল আসিয়া বিষয় আশয় সমন্ত 
শ্বশুরের নিকট দেখিয়। শুনিয়া] লইয়া স্বাক্ষর করিলেন পল্লীস্থ 
৫।৭ জন তাহাতে সাক্ষ্য হইলেন। এসব মনোরঞ্ন ও বাটীর 
লোকজন সমূছের অজ্ঞাতসারে হইল। কেবল মুহুরীরা 
জানিতে পারিল, কাঁরণ তাঁহার লেখা পড়। করিয়াছিল। 


উপসংহার। 


স্পাইসি ১৩ 


নীলকমল বাবুর অদ্য মুমূর্ডু অবস্থা উপস্থিত। তাহার 
পত্রী বসস্তকুমারা ভাবী বৈধব্য স্মরণ করিয়া শিরে করাঘাত 
করতঃ ধুলায় ধূসরিত হইয়া রোদন করিতেছেন । নীলাষ্তনা ও 
চিহার1 তাহার কাছে বসিয়! সাস্তন! বাক্যে তাহাকে অনেক 
বুঝাহতেছেন ও আশ্বাস প্রদান করিতেছেন। ভানকগণ দণ্ডে 
দে উধপা'দ খদল করিয়া প্রয়োগ করিতেছেন কিন্ত করিলে 
কি হইবে সকলি অসার হইতেছে । কালের কুটিল চক্রে 
কাহারও অব্যাহতি নাই । বিষ॥ অর হইয়াছে। বহির্বাটীতে 
অগম় ও আবোধকুঙগার উভয়ে ৰসিয়্া থাকিয়া সমণ্ত তঙ্বাবধারণ 
করিতেছেন। মনোরপ্রন মোনা হইয়া এক পাথ্ে বপিয়া 
আছেন । এইবার জর ভাগ হইতেছে, গ'ত্রে প্রতি ঘন্মোতি 
দয় ভহয়।ছে। জর ত্যাগ হহয়া সাবার জর কুটিল । মকলে 
বালল এইবার প্রাণবাধু বহির্থত হইবে কারণ নাড়ার লক্ষণ 
ক্রুলম সুঠানযী বালা বোর ঠহতেছে। অতএব আপপাহা 
সাবধান থাকুন 

যথা মময়ে গতাদাত্রা হইল ও নালকমল বাবু শ্বঙ্ঞানে 
৬গঙ্গা লাভ কবরয়া পগে গমন কঠিলেন। অনোব্ধন পিতার 
দাহ কানা মাপা কারা বাটী আগিয়া মাতার প্রন্দন দেখিয়া 
মাতাতক অনেক বুক্থাহতে লাগিলেন বলিবেন। মা! কি 
হইবে তাহ'র সনদ হঘ্াছিল তিনি গত হইপেন, আপনার 
সময় হইলে আপশাহকও কেহ ধরিয়া রাখিতে পারিবে ন। 


৯২ চিভহার! উপন্যাঁস। 





বৃথা বিলাপ করিয়া কেন আপনার দেহ খারাপ করেন। এখন 
এক মনে ভগবানকে চিন্ত। করুন বিলাপ অপেক্ষা তাহাতে শত 
গুণে মঙ্গল জনক ফল হইবে। 

মনে।রগ্রন যখন তখন আসিয়া মাতাকে বুঝাইতে লাগি- 
লেন, এইরূপে বারবার বুঝাইতে বুঝাতে তিনি কতক 
পারমাণে স্থির হইণেন বটে, কিন্ত যখন কোন শোকের কারণ 
উপস্থিত হইত তিনি সেই মময়ে শোকাবেগ কোনক্রমে সন্বরপ 
করিতে পারতেন না। তাহাতে ঘেন তাহাকে বাডুলা গ্রার 
করিয়া ফেলিত। যাহা হক পিতার সুতার পর মনোরঞ্জন 
এখন আর সে মনারগ্রন নাই। তাত গুভুাষে প্রতাহ 
উঠিয়া মাতার পদপূলি মন্তকে ধারণ করত বহিণটাতে আগমন 
করিতেন ও শগ্রপতি দ্বয়ের পরামশ গ্রহণ করিনা অথারাত)নু" 
সারে জমাদ|পার কম্মাদি মমাপা বীর তন 

এষ্টরূুপে দিন অতিবাহিত চাঁলল, মনোরপ্চনের মাতা 
তাহার গর পুত্রের ঘখো ০৩ ভাত হদাথয়া মনে মনে অতিশয় 
প্রীত হলেন এবং শীলক্ষল বাখুঘে জামাত্ম্কে বিয়ের 
অবিভাবক কারযাছলেন, তাহারা? ক্রমে ক্রমে ব্ষিষের আয় 
যথেচ্ছ! পরিবাধীত কাঁরতে লাগিলেন । এ্রমে বহদিগের 
সদৃশ দওরা ও অহথাালা ঠাকুর বাটা “ইত গর্ত কারয়! 
যথরাত/ছুণা.র নই কম্মাবণী হুসদাধা করত ম্বস্ছনে গীবন 
যাত্র। শিব্বাই করিতে লাগলেন। ০5. 
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